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Tutkimus etsii vastausta kysymykseen, mistä kuvittajan visuaalinen tyyli juontuu ja miten tyyli adap-
toituu ja varioituu eri konteksteihin. Väitöskirjaan sisältyy kaksi tieteellisissä julkaisuissa julkaistua 
artikkelia ja taidenäyttely sekä graafisen suunnittelun tilaajalle tehty toimeksianto, ystävänpäivän 
postimerkkisarja. Tutkimuksessa taiteellinen - ja suunnittelutoiminta toimivat metodisesti – tuottaen 
tietoa taiteen ja designin kautta (research through design). 
 Teoreettisena viitekehyksenä toimii multimodaalisuuden tutkimus, erityisesti Gunther Kressin ja 
Theo van Leeuwenin visuaalisen kieliopin teoria ja siihen yhdistyvät multimodaalisen sosiaalisemio-
tiikan näkökulmat, joilla on lingvistinen lähtökohta: visuaaliset esitykset nähdään kielen kaltaisena 
järjestelmänä, jolla on oma kielioppinsa. Visuaalisia moodeja, semioottisia merkitysresursseja, ovat 
muun muassa väri, typografia ja layout. Layoutissa tai kuvan kompositiossa visuaalisen esityksen ja 
katsojan välistä suhdetta ohjataan esimerkiksi vektoreilla, rajauksilla ja kuvattavien kohteiden katseen 
suunnalla. Moodit ja resurssit luovat merkityksiä kahdella tavalla: kulttuurisen konnotaation ja koke-
muksellisen metaforan kautta. Siksi tietyn resurssin kulttuurihistorialla – sillä, mihin olemme tottuneet 
tietynlaisen värin tai typografian kulttuurisesti yhdistämään – on vahva vaikutus tulkintaan. Toisaalta 
universaalimpana merkityksenä voidaan pitää kokemustamme vaikkapa lihavasta kirjaintyypistä 
painavana tai oranssista väristä lämpimänä. Tutkimuksessa visuaalinen tyyli nousee määrittelyn 
kohteeksi: Se voidaan tulkita multimodaaliseksi kokonaisvaikutelmaksi tai -merkitykseksi. 
 Tyyli vaikuttaa visuaalisen esityksen välittömästi luomaan tunnelmaan. Artikkelissa Mysterious 
Mood – Overall Design as Conveyer of Meaning in Maurice Sendak’s Picturebook Dear Mili (2019) esitetään 
multimodaalinen analyysi siitä, kuinka kuvakirja kokonaisuudessaan tuottaa tunnelmia ja merkityksiä. 
Kirja-artefaktin materiaaliset ominaisuudet luovat yhdessä typografian, layoutin ja kuvituksen kanssa 
multimodaalisen, tyylillisen merkityskokonaisuuden. Taidenäyttelyssä Satumetsä/Fantasy Forest (2016) 
testataan tekijyyden kautta eri moodeja ja resursseja kokonaistunnelman luomisessa. Lähtökohtaisesti 
realistisista luonnonmateriaaleista syntyy esitys kirjoittajan henkilökohtaisesta luontokokemuksesta, 
jota sävyttää mystisyys ja fantasia. Tyyli voidaan nähdä maagisena realismina. Tässä tapauksessa 
henkilökohtainen tyyli nojaa pitkälti muistoihin ja nostalgiaan, ja kulttuuriset konnotaatiot taidehis- 
toriaan ja vanhoihin kirjankuvituksiin heijastavat tyylillisiä esikuvia. 
 Näyttelyn taiteellisten kokeilujen seurauksena syntyi visuaalinen tyyli, jota sovellettiin edelleen 
graafisen suunnittelun toimeksiannossa, ystävänpäivän postimerkkisarjassa Ystävyys on valo (2018) 
oheistuotteineen. Projekti tutkii sitä, kuinka vapaasti taiteellisessa toiminnassa syntynyt henkilökoh- 
tainen tyyli muokkautuu genren ja median ehdoilla kaupallisessa kuvassa. Suunnitteluprosessia 
avataan sekä väitöskirjan erillisten osioiden sisällön ja tulokset kokoavassa yhteenveto-osassa että 
artikkelissa Happy hearts do not hang down: the design process for the 2018 Valentine’s Day postage stamps 
of Finland (2020). 
 Tutkimusasetelma antaa mahdollisuuden havainnoida paitsi multimodaalisen tyylin käsitettä 
ja sen konkreettisen kehittymisen tutkimista, myös taidekuvan ja käyttökuvan, taiteen ja designin 
välisiä yhtäläisyyksiä ja eroja. Taidemaailma ja designmaailma instituutioina ovat erilaisia, ja niissä 
on myös omat kriteerinsä esityksen arvon määrittymiselle. Tutkimuksen teoreettinen viitekehys nojaa 
sosiaaliseen konstruktionismiin: taiteen ja designin merkitykset syntyvät tietyssä ajassa ja paikassa ja 
ovat siten sosiaalisesti muotoutuvia ja muuntuvia. Esimerkiksi käsitetaiteen ja graafisen suunnittelun 
piirissä käydään samankaltaisia, alan sisäisiä visuaalisia keskusteluja siitä, mitä on taide tai mitä on 
design. Käyttökuva taas nojaa vahvasti kaupalliseen funktioon ja tavoittelee suuren yleisön suosiota. 
Tästä syntyy tyylin politiikka ja mielenkiintoinen hierre, jossa myös graafinen suunnittelija työskentelee.
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The Spirit of a Picture – The Style of a Fiction Picture in the Context of Multimodality
Abstract
The study seeks to find out where an illustrator’s visual style originates from and how it adapts 
to and varies in different contexts. The doctoral thesis includes two published scientific articles, an 
art exhibition, and a Valentine’s Day postal stamp collection made for a client as a graphic design 
assignment. Artistic activity and design work are carried out methodically in the study, whereby 
research is created through art and design. 
 The theoretical frame is formed by research on multimodality, especially the Grammar of Visual 
Design by Gunther Kress and Theo van Leeuwen and the associated multimodal social semiotic 
approach that has a linguistic basis: Visual presentations are seen as a system that resembles 
language and has its own grammar. For instance colour, typography, and layout are visual modes, 
semiotic resources of meaning. In a layout or the composition of a picture, the relationship between 
the presentation and the viewer is guided through vectors, cropping, the direction of the gaze of 
the illustrated subjects, etc. Modes and resources create meanings in two ways: through cultural 
connotations and experiential metaphors. Therefore the cultural history of a given resource – where we 
have culturally grown accustomed to connect a certain colour or typography – has a strong effect on 
interpretation. On the other hand, our experience of, say, boldface as something heavy or orange as a 
warm colour can be regarded as a more universal meaning. In the summarizing report, the definition 
of visual style is brought to the fore: It may be interpreted as a multimodal overall quality or meaning. 
 Style affects the immediate atmosphere created by a visual representation. The article Mysterious 
Mood: Overall Design as Conveyer of Meaning in Maurice Sendak’s Picturebook Dear Mili (2019) contains 
a multimodal analysis of the way in which a picture book as a whole produces moods and meanings. 
Together with the typography, layout, and illustrations, the material characteristics of the book artefact 
create a multimodal, stylistic fusion of meanings. The art exhibition Satumetsä/Fantasy Forest (2016) 
tests through artistic practice various modes and resources in the creation of an overall atmosphere. 
Essentially realistic natural materials yield a presentation of the author’s personal experience of nature 
that is characterised by mysteriousness and fantasy. Style can be regarded as magical realism. In this 
case, personal style leans to a great extent on memories and nostalgia, where cultural connotations of 
art history and old book illustrations function as stylistic models. 
 The artistic experiments of the exhibition led to a visual style that was applied further in the 
stamp collection graphic design assignment Ystävyys on valo/The Light of Friendship (2018). The 
project investigates how a personal style created freely in artistic activity is shaped according to the 
requirements of the genre and media in the commercial context. The design process is analysed in 
the summarising report and in the article Happy hearts do not hang down: the design process for the 2018 
Valentine’s Day postage stamps of Finland (2020). 
 The research setting makes it possible to observe not only the concept of multimodal style and its 
concrete development, but also the similarities and differences between an art picture and an applied 
art picture, or between art and design. Taken as institutions, the worlds of art and design differ from 
each other and have their own criteria concerning the definition of the value of a representation. The 
theoretical frame of the study builds on social constructionism: the meanings of art and design are 
created in a given time and place and are thereby subject to social formation and transformation. 
Within the fields of conceptual art and graphic design, for instance, professionals engage in similar 
visual discussions on the nature of art and design. An applied picture, on the other hand, has an 
expressly commercial function and its purpose is to appeal to the public. This creates a politics of style 
and an intriguing friction, where the graphic designer also works.
Keywords: Fiction picture, multimodality, visual style
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lähtökohdat
Väitöskirjan tekijänä minulla on pitkä ajallinen perspektiivi aiheeseeni. Vuonna 1985 
aloitin opintoni Jyväskylän yliopistossa taiteen tutkimuksen koulutusohjelmassa. 
Pääaineeni oli kirjallisuus, koska halusin alkaa kirjailijaksi. Toinen elinikäinen kiinnos- 
tukseni liittyy visuaalisuuteen, ja päädyinkin vaihtamaan pääaineeni taidekasva-
tukseen, jotta voisin yhdistää nämä kaksi: kirjallisuuden ja kuvan. Pro Gradu -tut-
kielmani (Raappana 19921) käsitteli kuvan ja tekstin suhdetta kuvakirjassa. Tähän 
väliin tuli (elokuvatermein) leikkaus työ- ja lapsiperhe-elämään, jossa edelleen otin 
omaa aikaa lukemalla, kirjoittamalla ja kuvia tekemällä. Toisen maisterintutkintoni 
tein keski-ikäisenä Lapin yliopiston graafisen suunnittelun koulutusohjelmassa 
vuonna 2009. Tutkielmassani käsittelin kuvan, tekstin ja taiton muodostamaa 
yhteiskerrontaa kuvakirjassa (Raappana-Luiro 20092). Tällä monitaiteisuuden tiellä 
jatkan edelleen tutkiessani fiktiivistä kuvaa multimodaalisuuden tutkimuksen viite-
kehyksessä. Nojaan pitkälti Gunther Kressin ja Theo van Leeuwenin (1996/2006) 
visuaalisen kieliopin teoriaan ja sitä edelleen laajentaviin multimodaalisuuden teo- 
rioihin. Multimodaalisuuden teoria tarjoaa ajatuksen kaikkien graafisen suunnit- 
telun elementtien muodostaman kokonaismerkityksen tutkimisesta. Lisäksi kiinnos- 
tavaa on, että useat Kressin ja van Leeuwenin analysoimat esimerkit käsittelevät 
muita kuin taidekuvia: esimerkiksi oppikirjoja, mainoksia ja infografiikkaa – siis graa- 
fisen suunnittelun esityksiä. Multimodaalisuuden tutkimus käsittelee aiemmin vähän 
tieteellistä huomiota saaneita graafisen suunnittelun osa-alueita kuten typografiaa, 
väriä ja taittoa sekä design-artefaktin materiaalisuutta semioottisina resursseina. 
 Teoriat, joiden kanssa keskustelen, kumpuavat laajemmasta sosiaalisemiotiikan 
taustasta. Sosiaalinen konstruktionismi sopii käsitykseeni siitä, että designin tuot-
tamat merkitykset ovat kontekstisidonnaisia, kulttuurissa tuotettuja ja jaettuja ja 
perustuvat siis kunkin ajan sosiaaliseen maailmankuvaan. Graafisen suunnittelijan 
työssään käyttämillä semioottisilla resursseilla – vaikkapa väreillä tai typografialla 
– on yhteys vallitseviin sosiaalisiin ideologioihin ja myös oma kulttuurihistoriansa, 
joista niiden merkitykset pitkälti juontuvat. Oletan siis, että kuvan ja siihen yhdis- 
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1. JOHDANTO
1 Raappana, L. (1992). H.C. Andersenin saduista ja niiden kuvituksesta. Tekstin ja kuvan suhde 1980-luvulla Suomessa 
ilmestyneissä Andersenin satujen painoksissa. Pro gradu. Jyväskylän yliopisto.
2 Raappana-Luiro, L. (2009). Kuva, teksti ja kirjamedia kuvakirjan kerronnassa. Kuvittavan tekstisuhteen ja kuvakirja-
kerronnan tarkastelua kokonaissuunnittelun näkökulmasta. Pro gradu. Lapin yliopisto.
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tyvien muiden elementtien tulkinta on tietyssä määrin universaalia, tietyssä määrin 
tietyn sosiaalisen ryhmän tiettynä aikana jakamaa ja tietyssä määrin yksilöllistä. 
 Väitöskirjassa vastaan kysymykseen siitä, miten multimodaalinen semioottinen 
systeemi toimii kuvakirjan mediassa, taidenäyttelyssä ja postimerkkisarjassa. 
Tutkimuspolkuni johti minut testaamaan laajasti käytössä olevia tapoja tutkia ja 
raportoida tuloksiani: perinteistä tutkimuskirjoittamista, taiteellista ja suunnittelul-
lista lähestymistapaa ja practitioner’s essay -muotoista artikkelia. Näyttelyn muo- 
dossa esitetty taiteellinen osio perustui pitkälti vapaaseen, intuitiiviseen työsken-
telyyn, ja sitä seurannut postimerkkien suunnittelu -osio tyypilliseen graafisen 
suunnittelun toimeksiantoon. Tutkimuskonteksti asetti taiteellisen – ja suunnittelu-
työskentelyn tutkimuksen palvelukseen. Taidenäyttelystä johti liukuma kaupalliseen 
suunnittelutyöhön ja samalla taidekuvan ja käyttökuvan erojen ja yhtäläisyyksien 
tarkasteluun, josta muodostuikin tärkeä kysymys tutkimuksessa. Semiootikko ja 
graafinen suunnittelija Steven Skaggs (2017, xiv) toteaakin: “…the graphic design 
studio provides an ideal laboratory for semiotic concepts, one that is worth greater 
investigation.” Myös van Leeuwen (2005a, 43–44) painottaa, että suunnittelualan 
reflektiiviset ja innovatiiviset praktikot ovat myös semiootikkoja ja poistavat keino- 
tekoisen rajan taiteellisen ja tutkimuksellisen toiminnan välillä.  
 Kuitenkin hiljaisen, kokemuksellisen tiedon saattaminen tutkijayhteisön tietoi- 
suuteen vaatii myös käsitteellistämistä. Näen, että tutkijoiden keskustelu on tie 
viedä myös suunnittelullista ajattelua eteenpäin: tämä käytännön ja teorian vuoro- 
vaikutus taas vaatii ajatusten vaihtoa, joka useimmiten perustuu tutkimuskirjoitta-
miseen. Tutkimukseni toinen artikkeli Happy hearts do not hang down (2020) koette-
lee tätä tekstin ylivaltaa: Silloin, kun tutkimusaineisto on visuaalista, näyttäminen 
on raportoinnissa usein kertomista tehokkaampaa. Katson, että taiteellisella ja 
suunnittelullisella toiminnallani en pelkästään tuottanut itselleni aineistoa, jota 
prosessien jälkeen analysoida multimodaalisuuden kehyksessä. Käytännön taiteel-
liset ja suunnittelulliset prosessit ovat tutkimusta taiteen ja designin kautta – tätä 
pelkkä teoreettinen lukeneisuus ei voi korvata. On eri asia kokea asiat kantapään 
kautta kuin vain kuulla niistä puhuttavan. Toisaalta, ilman tieteen sisäistä vuoro-
vaikutusta nämä kokemukset jäisivät vaille kriittistä tarkastelua tai ainakin vaille 
sanallisesti jakamista.
 Tutkimuksen myötä syntyi uusia kysymyksiä, joita avaan luvussa 4. Huomasin, 
että projekteissani en niinkään tuottanut merkityksiä vaan tunnelmia (mood). Nämä 
tunnelmat syntyivät mielestäni multimodaalisesti, useiden semioottisten resurssien 
yhteisvaikutuksesta. Heräsi kysymys tyylistä tunnelman kantajana, aktiivisena se-
mioottisena resurssina. Iso osa tutkimustyöni loppuvaiheesta kului tyylin käsitteen 
asemointiin multimodaalisuuden tutkimuksen käsite-viidakossa. Tyylistä puhutaan 
multimodaalisessa sosiaalisemiotiikassa myös lifestyle -käsitteen alla. Nykyihminen 
luo tyylinsä multimodaalisesti: Elämäntyyli ei ulotu vain julisteisiin, joita hän poimii 
seinilleen tai postimerkkeihin, joita hän valitsee ystävänpäivän tervehdyksiin, vaan 
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myös pukeutumiseen, kodin sisustukseen, elokuvamakuun ja niin edelleen. Tyyli- 
valinnoilla viestitään semioottisesti myös asenteita ja maailmankuvaa. Suun- 
nittelijan oma elämäntyyli taas vaikuttaa hänen luomiensa tuotteiden tyyliin. 
Markkinoille tullessaan suunnittelemani postimerkit asettuivat osaksi sosiaalis- 
semioottista tyyli-ilmapiiriä. Käyttökuvan suosioon vaikuttaa se, kuinka hyvin 
kuva resonoi tähän ilmapiiriin. 
 Tutkimusprosessin kuluessa loin henkilökohtaisen kuvitustyylin, jota olen 
sittemmin soveltanut eri suunnittelutöissä. Henkilökohtaisella kuvitustyylillä en 
tarkoita ainoaa tyyliä, jota toteutan. Vaikka kuvittajan persoona ja tausta saat- 
tavat näkyä visuaalisena ”äänensävynä” hänen kaikissa töissään, vaikuttaa esi-
merkiksi esitystekniikan vaihtaminen visuaaliseen tyyliin. Käsittelen tutkimuksessani 
yhtä visuaalista tyyliä, joka tutkimuksen aikana on kehittynyt ja ollut käytössä eri 
konteksteissa. Tutkimuksen keskeisenä lopputulemana onkin näkemys siitä, mistä 
ja miten yksilöllinen visuaalinen tyyli syntyy ja miten se käytännössä adaptoituu ja 
varioituu eri suunnittelukonteksteissa. 
       Suunnittelija on aina aikansa lapsi. Tuotoksissaan hän suodattaa ympäris- 
tönsä ja aikansa sosio-kulttuurista ”henkeä” yksilöllisen luovan toimintansa kautta. 
Siksi – vaikka kyseessä onkin väitöskirja eikä omaelämäkerta – on ehkä kuitenkin 
syytä vielä palata ajassa taaksepäin, akateemisen opintieni alkumetreille. Vuonna 
1985, ollessani yhdeksäntoistavuotias tuore taideopiskelija, ympäristö loi erään- 
laisen atmosfäärin opiskeluelämälle. Jyväskylän Seminaarin-mäen kampus koostuu 
vanhojen vaahteroiden varjostamista rakennuksista. Osa niistä on 1800-luvulta, 
osa vuosisadanvaihteen jugendtyyliä, osa edustaa Alvar Aallon funktionalismia ja 
taiteiden rakennukset A (Athenaeum) ja M (Musica) Arto Sipisen 1970-luvun ratio-
naalista suorakul-maisuutta. Opintomme tarjosivat hiukan samanlaista tyylien ja 
aikakausien kirjoa: Kirjallisuuden tenteissä kahlasimme läpi eurooppalaisia klassi-
koita Decameronesta Dostojevskiin. Taide-kasvatuksen silloinen professori, filosofi 
Lauri Olavi Routila, luennoi muun muassa Bauhausista, ja plastisen sommittelun 
kursseilla taittelimmekin paljon valkoista kartonkia. Yleisopinnoissa opiskelimme 
antiikin kulttuuria, ja taidehistorian tentteihin valmistauduimme diahuoneiden 
hämärässä. Laudaturseminaareissa professori kehotti suhtautumaan postmoder-
nismin käsitteeseen kriittisesti, koska sitä oltiin vasta muotoilemassa.
 Vapaa-ajalla upposimme populaarikulttuuriin, joka sekin ammensi tyylinsä 
monista lähteistä, mukaan lukien vaikkapa goottilaiset kauhutunnelmat Damned 
-yhtyeen vinyylilevyjen kansissa – tai Enki Bilalin sarjakuvien unenomainen avaruus-
ajan Pariisi, jonne muinaisen Egyptin jumalat murtautuvat. Elokuvissa esimerkiksi 
David Lynchin Blue velvet vei meidät oudon ristiriitaisiin tunnelmiin, joita alettiin 
kutsua postmoderneiksi. 70-luvun arkirealismin lapsina janosimme pois rationaa-
lisen järjen maailmasta – tunteiden, historian ja outouden kokemusten äärelle. 
Näihin aikoihin löysin myös Dear Mili -kuvakirjan, jota tutkimukseni ensimmäi-
sessä artikkelissa analysoin. Moni meistä alkoikin tutkia populaarikulttuuria – jos 
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sitä enää oli, sillä postmodernismi todellakin hälvensi rajaa kaunotaiteiden ja sen 
populaarien versojen välillä. 
 Populaarille käyttökuvalle on usein ominaista esittävyys. Myös kaikki tässä 
tutkimuksessa käsitellyt kuvat ovat esittäviä ja ammentavat naturalistisen represen- 
taation perinteestä. Modernismin abstraktiin taiteeseen tai nykytaiteen käsitteellisiin 
suuntauksiin verrattuna tällaisia kuvia pidetään usein helppoina tai pinnallisina. 
Yhdeksi kysymykseksi nousivatkin näennäisesti realistisen esitystavan semioottiset 
ulottuvuudet: Mikä muuttaa naturalistisen fantasiaksi? Miksi lumoudun vanhoista 
eläinkirjan kuvista ja liikutun 1600-luvun asetelmista? 
 Palatakseni emootioihin ja tunnelmiin olen tutkimuksen kuluessa ajautunut 
kysymään, miksi päädyn tuottamaan tietynlaisia tunnelmia ja esittämään niitä 
tietynlaisen tyylin kautta. Funktionaaliseen lingvistiikkaan perustuva multimodaa-
lisen kommunikaation malli jättää keskusteluun jonkinmoisen aukon. Se ei sisällä 
emotionaalista funktiota, eikä ehkä tarjoa tarpeeksi tilaa ekspressiivisyydelle ja 
luovuudelle. (Ks. myös van Leeuwen 2005a, 79.) Lingvistiikkaan pohjaava visu- 
aalisen aineiston tulkintamalli edellyttää aineistolta toimijaa, toimintaa ja toi- 
minnan kohdetta. Voiko siihen nojata analysoitaessa kuvaa, joka esittää vaikkapa 
kukan kaltaisia elementtejä viitteellisessä, tummassa taustassa? Tätä testaan tai-
denäyttelyn ja postimerkki-designin kontekstissa.  
 Ja koska aika ei pysähdy, eikä yliopiston kirjastokaan enää täyty kortistokaa-
peista vaan sohvista ja tietokonepisteistä, niin minäkin – ajassa, jonka ismiä taas 
määrittelemme – sukelsin elektronisten lähteiden valtamereen pyrkimyksenäni 
täyttää viitekehykseni emotionaalisen ja poeettisen funktion kohdalla oleva 
aukko. Tutkimuksen taiteelliset ja sunnittelulliset prosessit johdattivat minut sel- 
laisten keskustelujen äärelle, joissa käsitellään nostalgiaa, atmosfääriä, esteettistä 
kokemusta, luovaa prosessia, emootioita ja affekteja. Luvussa 4 käsittelen tutki-
muksen praktisia osuuksia ja niistä syntyneitä havaintoja erityisesti visuaaliseen 
tyyliin liittyen – samalla sitoen tuloksia multimodaaliseen merkityksenantoon liitty-
vään viitekehykseen. Multimodaalisuuden tutkimukselle on tyypillistä monitieteisyys: 
keskustelu määräytyy pitkälti tutkittavan kohteen kautta. Tästä syystä olen liittänyt 
mukaan muun muassa graafisen suunnittelun, postmodernismin, populaari- 
kulttuurin, kuvakirjan, taidehistorian, estetiikan ja maun tutkimuksen näkökulmia. 
Vaikka tutkimuksen painopiste ei olekaan vastaanottajan tulkinnassa, suunnittelu-
työtä tehdään kuitenkin vastaanottaja mielessä. Siksi viittaan joissakin yhteyksissä 
myös työni saamaan palautteeseen.
 Graafisen suunnittelun tutkimus on vielä nuorta. Toivon tutkimukseni osal-
taan laajentavan alan akateemista keskustelua. Tässä väitöskirjassa hahmottelen 
kaupallisen kuvituskuvan asemaa osana graafisen suunnittelun kenttää ja sen 
multimodaalisia esityksiä – taidekuvan rajapinnalla, mutta silti syntyprosessiltaan 
ja funktioltaan siitä eroavana. Katson multimodaalisuuden tutkimusta tekijän pers-
pektiivistä ja pohdin tyyliä semioottisena resurssina. Tutkimuksessa olen toiminut 
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taiteilijana, graafikkona ja tutkijana – ja lopulta todennut, että näennäisessä har-
mittomuudessaan suunnittelijan käyttämä tyyli on vahvasti sosiaalinen ja institutio-
naalinen, jopa poliittinen ilmiö.
tutkimuspolku ja tutkimuksen osat
Tutkimus käsittelee fiktiivistä kuvaa eri konteksteissa, jossa kuva on vain osa multi- 
modaalista kokonaisuutta. Koska aineistossani kuvalla on moodina keskeinen 
asema, sen rooli painottuu analyysissa. Kiinnitän huomioni kuvan lisäksi myös muihin 
semioottisiin resursseihin tutkiessani kuvakirjan, taidenäyttelyn ja postimerkkisarjan 
multimodaalisia kokonaisuuksia. 
 Tutkimus rakentuu neljästä osiosta, jotka esitellään luvussa 3. Ensimmäisen 
osan muodostaa artikkeli Mysterious mood — Overall design as conveyer of meaning 
in Maurice Sendak’s picturebook Dear Mili (2019). Koin itselleni tutuimmaksi tavaksi 
aloittaa perinteisellä tutkimusartikkelilla, jossa analysoin jonkun toisen henkilön 
(tai oikeammin henkilöiden) tekemää teosta. Artikkeli esittää multimodaalisen 
semioottisen analyysin Maurice Sendakin kuvittamasta Dear Mili -kuvakirjasta, 
jonka tekstinä on Wilhelm Grimmin aiemmin julkaisematon satu. Osoitan, kuinka 
kirjan materiaalisten ja kirjamedialle ominaisten tekijöiden kuten koon, muodon, 
sidonnan, käytettyjen kansimateriaalien ja paperin, nimilehtien ja esipuheen, 
typografian, taiton ja kuvitusten avulla syntyy tietynlainen yleisvaikutelma ja jopa 
oletus genrestä ja kohderyhmästä (ks. myös Nodelman 1990, 37). Dear Milin ensim-
mäinen painos julkaistiin vuonna 1988, joten tutkin siis oikeastaan jo historiallista 
graafisen suunnittelun esitystä. Kuten artikkelin otsikkokin kertoo, valitsin kyseisen 
kirjan, koska halusin selvittää, millä keinoin kirjan vahva mystinen ja kaukaisiin ai- 
koihin johdattava, aikuista lukija-katsojaakin puhutteleva tunnelma on luotu. Toki 
se, että reagoin kirjaan niin voimakkaasti, osoittaa sen vastanneen myös henkilö-
kohtaisiin mieltymyksiini ja tyyli-ihanteisiini.
 Tutkimuksella oletetaan yleensä olevan selkeä, ennalta määritelty tutkimusteh-
tävä. Taiteelliseen tai suunnittelun käytäntöön pohjaavassa tutkimuksessa ei oman 
kokemukseni mukaan voi tutkimustehtävää kovin rajatusti asettaa. Sen taiteellisen 
prosessin alussa, joka myöhemmin johti tutkimuksen toiseen osaan, Satumetsä 
/ Fantasy Forest -näyttelyyn, en vielä edes ajatellut teosten näytteille asettamista 
saati näyttelyn liittämistä väitöskirjaani. Prosessi eteni tekemisen palosta. Kesällä 
2015 aloin rakennella lähimetsästä keräämistäni luonnonelementeistä ja – muun 
muassa akvaarioissa ja kukkaruukuissakin koristeina käytetyistä – kirkkaista, lit- 
teistä mosaiikki-lasi”pisaroista” (glass nuggets) magneetteja työhuoneeni uuteen, 
metalliseen muistitauluun. Ihastuin tuloksiin ja tilasin verkkokaupasta suurempia, 
paperipainon kaltaisia, teollisesti valmistettuja laseja. Isommissa ”lasikuplissa” 
esityksen pinta-ala lisääntyi, ja yhdistelin sammalia ja jäkäliä, hyönteisten kuivat-
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tuja siipiä ja eri menetelmillä tekemiäni taustoja. Kun huomasin, että teollisesti 
tuotettujen kuplien muoto ja rakenne ei vastannut haluamaani tunnelmaa, tilasin 
lasinpuhaltajalta joukon lasisia puolipalloja, joiden olemus oli orgaanisempi ja 
vaihtelevampi. Lasi ja kuvitettujen taustojen ja luonnonelementtien yhdistely sai 
realistiset elementit näyttäytymään maagisina. 
 Graafikkona aloin pian sovittaa ideaa myös kaksiulotteiseen kuvaan. Kehittelin 
tekniikkaa, jossa yhdistyi luonnonelementtien skannaus ja digitaalinen kollaasi, 
muokkaus ja maalaus Photoshopissa. Huomasin, että näissäkin teoksissa syntyi 
epätodellinen, unenomainen tunnelma. Lopulta, vuonna 2016, syntyi näyttely 
Satumetsä / Fantasy Forest, jossa oli esillä lasisia Satumetsän kastepisaroita ja kaksi 
digitaalista teosta julisteformaatissa. Myös näyttelytilan suunnittelussa pyrin vah-
vistamaan teosten tunnelmaa. Sain siis projektissa vastauksia kysymykseen, kuinka 
realistisista elementeistä rakennettuihin fiktiivisiin teoksiin ja niistä koostuvaan näyt-
telyyn syntyy mystinen, epätodellinen tunnelma multimodaalisin keinoin. Samoin 
huomasin, että olin kehittänyt henkilökohtaisen tekniikan ja kuvitustyylin, jolle epä-
todellisen tunnelman lisäksi oli ominaista melankolinen pohjavire.
 Samana vuonna Posti Group järjesti yhdessä Grafia- ja Kuvittajat-järjestöjen 
kanssa ystävänpäivän postimerkin suunnittelukilpailun. Päätin osallistua ja tehdä 
vaaditun viiden postimerkin sarjan jo näyttelytöissä kehittelemälläni tekniikalla 
ja tyylillä. Tässä vaiheessa konteksti vaikutti jo valintoihini. Suunnittelijana otin 
tietoisesti huomioon merkitykset, joita oletin yleisön ja tilaajan odottavan. Muok-
kasin kilpailutyön kukka- ja luontoaiheet sydänmuodon pohjalta, mutta pyrin 
säilyttämään näyttelytöissäni saavuttamani kokonaistunnelman. Tummalla taus- 
talla ja dramaattisella valaistuksella arvelin haastavani ystävänpäivän tyypil-
lisintä kuvastoa. Sijoituin kuitenkin kilpailussa toiselle sijalle juryn luonnehtiessa 
työtäni ”herkäksi ja runolliseksi”. Posti tilasi minulta vuoden 2018 ystävänpäivän 
merkkisarjan oheistuotteineen.
 Tutkimukseni kolmas osio muodostuu postimerkkisarjan suunnittelusta, jossa 
multimodaalisia semioottisia resursseja käytetään fiktiivisen kuvituskuvan ja posti-
merkki-median ja -genren luomassa kaupallisessa kontekstissa. Vuoden kestäneen 
suunnitteluprosessin aikana postimerkin tuottamia merkityksiä ja mielikuvia muo-
kattiin Postin visuaalisen johtajan ja Postin taidetoimikunnan palautteen perusteel-
la. Neljännessä osiossa, artikkelissa Happy hearts do not hang down. Design process 
of Valentine’s day postage stamps of Finland (2020), käsittelen tätä graafisen suun- 
nittelun prosessia eri versioista lopullisiin merkkeihin multimodaalisen tyylin adap-
taation näkökulmasta. 
  Luvun 4 tarkoituksena on avata edelliseen lukuun sisältyvien artikkelien ja 
taide- ja design-osioiden tutkimuksellista antia. Siten se muodostaa laajennuksen, 
jossa pohdin tutkimuksen tuloksia ja kysymyksiä, joita prosessista nousi. Ana- 
lysoin ensin Fantasy Forest -näyttelyyn liittyvän luovan prosessin ja siitä tekemäni 
havainnot. Keskiössä on henkilökohtaisen tyylin kehittyminen taiteellisessa projek-
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tissa. Vaikka kuvaankin taiteellisessa osiossa syntyneen tyylin sovittamista posti-
merkin käyttökuvaan Happy Hearts -artikkelissa, koen artikkelin suppeuden takia 
tarpeelliseksi käsitellä postimerkkejä yksityiskohtaisemmin tässä luvussa. Kuvaan 
suunnittelun muuttunutta kontekstia postimerkin median ja ystävänpäivän posti- 
merkin genren ja niihin liittyvien diskurssien osalta. Analysoin suunnittelemaani 
postimerkkisarjaa suhteessa suomalaisen ystävänpäivän postimerkin visuaalisen 
genren jo muodostuneisiin tyylikonventioihin. 
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Tässä luvussa käsittelen teoreettisen viitekehykseni, multimodaalisuuden tutki-
muksen, tiedonkäsitystä, joka pohjautuu sosiaaliseen konstruktionismiin. Multimo-
daalisuuden tutkimus puolestaan liittyy laajempaan sosiaalisemiotiikan tutkimus-
alaan. Siinä kaikki kommunikaatio nähdään multimodaalisena ja tutkimuskohteet 
vaihtelevat. Kressin ja van Leeuwenin visuaalinen kielioppi pohjaa funktionaalisen 
lingvistiikan teoriaan. Multimodaalisesti kieli ja teksti nähdään myös laajemmin kuin 
verbaalisena kielenä tai tekstinä. Voimme viestiä myös esimerkiksi eleillä, äänen- 
sävyllä, väreillä, muodoilla ja materiaaleilla. Lingvistinen näkökulma painottaa 
muiden kuin kielellisten kommunikaatiomuotojen vertailua suhteessa kieleen ja 
niiden sovittamista lingvististen funktioiden malliin. Väitöskirjaprosessin aikana 
olen jatkuvasti joutunut arvioimaan moodin käsitteen toimivuutta käytännön pro-
sessissa. Olen työskennellyt pääasiassa kuvan, värin, typografian ja komposition 
moodeilla. Keskeiseksi on noussut myös tuottamieni taide- ja muotoilutuotteiden 
materiaalisuus semioottisena resurssina. Materiaalisuus puolestaan liittyy lähei-
sesti käytettyyn mediaan ja esitystekniikkaan. Taiteilijana ja suunnittelijana olen 
toiminut eri konteksteissa, jolloin genren käsite suunnittelua ja tulkintaa ohjaavana 
piirteenä tulee merkitykselliseksi. Tuntemukseni siitä, että multimodaalinen 
kokonaisuus omissa töissäni on valjastettu ennen muuta välittömän tunnelman ja 
emotionaalisten vaikutusten luomiseen, johti minut pohtimaan tyyliä multimodaa-
lisuuden kontekstissa. 
 Eri suunnittelullisten osa-alueiden vaikutusta kokonaisuuteen on tutkittu myös 
multimodaalisuuden tutkimuksen ulkopuolella. Voidaankin sanoa, että ajatus 
verbaalisesta kielestä hallitsevana kommunikaation muotona kyseenalaistui sitä 
mukaa, kun kuvien massatuotanto mahdollistui. Tämä voidaan nähdä esimerkiksi 
oppikirjojen lisääntyneenä visuaalisuutena toisen maailmansodan jälkeen. Laa-
jemmin ilmiötä kutsutaan myös visuaaliseksi käänteeksi, koko kulttuurin ja ihmisten 
jokapäiväisen elämänpiirin, esimerkiksi identiteettien visualisoitumisena. (Kress 
2010, 141–143: Sandywell & Heywood 2011; 13, 19.) Kirjallisuuden tutkimuksessa 
Gérard Genetten (2001) ajatus peritekstien, kirjan fyysisen ja visuaalisen designin, 
vaikutuksesta tulkintaan on läheistä sukua multimodaalisuuden tutkimukselle. 
Osittain Genetten innoittamana on sarjakuvan ja kuvakirjan tutkimuksessa 
tutkittu kuvan ja tekstin suhdetta ja tekstin, kuvien ja design-elementtien yhteis- 
vaikutusta (esim. Nikolajeva & Scott 2001, Nodelman 1990). Visuaaliseen kään-
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teeseen myöhemmin liittynyt digitaalinen käänne on sekin sidoksissa teknologian 
kehittymiseen. Digitaalisuus on luonut uusia haasteita kommunikaation tutki- 
mukseen: puhutaankin jo multimodaalisesta käänteestä. (Bateman et al. 2017; 
224, 12.) Useat multimodaalisuuden tutkijat analysoivatkin erilaisia digitaalisen 
median tekstejä kuten verkkosivuja.
juuret sosiaalisemiotiikassa ja lingvistiikassa
Sosiaalisemiotiikka nojaa sosiaalisen konstruktionismin tiedonkäsitykseen, jossa 
myös tieto nähdään historiallis-kulttuurisesti, sosiaalisesti muodostuvana. Tämä 
relativistinen asenne tietoon ja tieteeseen tarkoittaa, että totuus nähdään inhimil- 
lisen ajattelun tuotteena, ei ulkoisen reaalimaailman objektiivisena ilmiönä. Se, mitä 
kulloinkin pidetään totena, määrittyy ajankohdan ja kulttuurin piirissä. Sosiaaliset 
olosuhteet ja siten myös totuus on jatkuvassa muutoksessa, ja tutkimus kohdis- 
tuukin siihen, kuinka ja miksi tietynlainen ilmiö tai totuus rakentui. Olemme yksilöinä 
kiinnittyneet siis lukemattomien ”äänten” – menneiden ja nykyisten – verkostoon. 
Rakennamme todellisuutta ja omaa ja toisten identiteettiä symbolisessa vuoro- 
vaikutuksessa, jossa kieli – sosiaalisesti rakentuneena ja jaettuna symbolisten merki-
tysten systeeminä – nähdään keskeisenä. Diskursseissa, joita voi puheen ja kirjoitetun 
kielen lisäksi rakentua myös muissa representaatioissa kuten kuvissa, elokuvissa ja 
jopa rakennuksissa tai muissa fyysisissä tiloissa, rakennamme ja ylläpidämme käsi-
tyksiä ilmiöistä. Diskurssit voidaan nähdä myös vallan välineinä: niissä rakennetaan 
”oikeaa” tapaa ajatella, puhua tai esittää asioita. Siksi tutkimuksen tehtävänä voi 
olla tällaisten valta-asetelmien kriittinen tarkastelu. (Burr 2015; Detel 2015.) 
 Esimerkiksi taiteen ja designin ”ismit” eivät siis ole irrallisia ajalle ominaisista 
laajemmista yhteiskunnallisista ideologioista. Van Leeuwen esittää, että esimerkiksi 
funktionalismi värittää koko 1900-luvun kulttuuria ja ajattelua. Käytännöt, jotka 
aikaisemmin olivat perustuneet traditioon ja estetiikkaan, nähtiin nyt sosiaalisten ja 
funktionaalisten päämäärien toteuttajina. Esimerkiksi 1920-luvun työläisten asuin-
talossa ikkunat oli arkkitehtonisesti tarkoituksellisesti sijoitettu seinän yläosaan, 
jotta asukkaat oppisivat pois tavastaan roikkua ikkunoista keskenään jutustellen, 
ja kääntyisivät uutena yhteiskunnallisena ideaalina pidetyn ydinperheen puoleen. 
(van Leeuwen 2005a, 69.) Sosiologian puolella puhuttiin yhteiskunnasta so-
siaalisena organismina ja uskontokin nähtiin yhteisön yhtenäisyyttä palvelevasta 
funktiosta käsin. 1960- ja 70-luvuilla funktionalismi arkkitehtuurissa alkoi kääntyä 
postmoderniin: rakennusten fasadit säilytettiin, vaikka itse muu rakennus nykyaikais-
tettiin. Visuaalisuus ja symbolisuus korvasivat form follows function -ajattelun. Sosio- 
logiassa huomio siirtyi makrotason yhtenäisyydestä mikrotasoihin, vähemmistöihin 
ja alakulttuureihin. (van Leeuwen 2005a, 72–74.) Van Leeuwen määrittelee sosiaali- 
semiotiikan kolme keskeistä tutkimuskohdetta, joista ensimmäinen on semioottisten 
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resurssien ja niiden historian tutkiminen. Toinen keskeinen alue on semioottisten 
käytäntöjen tutkiminen, joka kohdistuu semioottisten resurssien käyttöön erityisissä 
sosiaalisissa, kulttuurisissa konteksteissa. Kolmas tutkimuskohde on semioottinen 
muutos. (van Leeuwen 2005a; van Leeuwen 2011b, 1.) 
 Terminä multimodaalisuus pohjautuu 1920-luvun havaintopsykologiaan. 
Tuolloin sillä tarkoitettiin vaikutusta, joka eri aisteihin perustuvilla havainnoilla oli 
toisiinsa. Havainnon katsottiin siis yhdistävän informaatiota, jota vastaanotettiin 
eri aisteilla. Myöhemmin lingvistikot yhdistivät multimodaalisuuden kommunikaa-
tioon ja alettiin tutkia yksittäisten sanojen tai lauseiden sijaan kommunikaatio- 
kokonaisuuksia, nonverbaalia kommunikaatiota ja ajankohtaisia, kuvaa ja tekstiä 
yhdistäviä tekstejä. Ajan myötä painopiste siirtyi eri moodien yleisiin ominaisuuksiin 
ja yhteisvaikutukseen multimodaalisessa kokonaisuudessa. 1930- ja 40-luvuilla 
Prahan koulukunta laajensi lingvistiikkaa visuaaliseen taiteeseen ja teatterin non-
verbaalisiin piirteisiin. 1960-luvulla Pariisin koulun strukturalistiset semiootikot, 
erityisesti Roland Barthes, sovelsivat multimodaalisuuden ajatusta muun muassa 
populaarikulttuurin ja joukkoviestinnän analysointiin. Amerikassa lingvistikot 
suuntasivat huomionsa puhuttuun kieleen ja nonverbaaliseen kommunikaatioon. 
Neljäs, 1990-luvulla kehkeytynyt koulukunta, johon Kressin ja van Leeuwenin teo-
riat sisältyvät, sai innoitusta M. A. K. Hallidayn lingvistiikasta. Tämä koulukunta on 
laajentanut multimodaalisuuden käsitettä yhä moninaisempiin multimodaalisen 
kommunikaation resursseihin, moodeihin. (van Leeuwen 2011a, 549.)
 Kressin ja van Leeuwenin ensimmäinen johdatus visuaaliseen kielioppiin, 
Reading Images. The Grammar of visual design julkaistiin vuonna 1996. Vuonna 2006 
teoksesta otettiin toinen, muokattu painos, jossa tekijät pyrkivät vastaamaan 
teoksesta esitettyyn kritiikkiin. Charles Forceville kritisoi teoriaa sen yksipuolisesta 
sosiologisesta painotuksesta, luokittelujen epätarkkuudesta, analysoitavien kuvien 
mielivaltaisesta valinnasta ja analyysien subjek-tiivisuudesta. Hän korostaa, että 
visuaalisen kieliopin teoriaa tulisi testata lisää empiirisesti. (Forceville 1999.) Näen 
oman tutkimukseni yhtenä tämän teorian empiirisistä testauksista. 
 Visuaalinen kielioppi ja sen multimodaaliset laajennukset voidaan nähdä jat-
kumona. Reading Images -teoksessa keskitytään kuvan ja komposition visuaaliseen 
kielioppiin. Sittemmin kirjoittajat havaitsivat, että arkipäivän visuaalis-verbaali- 
sissa, nonlineaarisissa teksteissä kuvan lisäksi myös muilla elementeillä kuten värillä 
(Kress & van Leeuwen 2002; van Leeuwen 2011b) ja typografialla (van Leeuwen 
2006) on tärkeä merkitys semioottisessa kokonaisuudessa.
moodi vai semioottinen resurssi
Kressin ja van Leeuwenin edustamassa multimodaalisessa sosiaalisemiotiikassa 
Hallidayn esittämät kielen sosiaaliset metafunktiot nähdään edellytyksenä sille, 
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että jotakin ei-kielellistä elementtiä voidaan pitää kieleen rinnastettavana semioot-
tisena järjestelmänä, moodina. Tällöin semioottisen resurssin tulisi toimia kolmella 
tasolla: ideationaalisesti, ymmärryksen kautta syntyvänä representaationa maa-
ilmasta, interpersonaalisesti, pyrkimyksenä vaikuttaa toisiin ja ilmaista asennetta 
suhteessa representoitavaan sekä tekstuaalisesti, kahden ensimmäisen funktion 
representaatio-vuorovaikutus -kokonaisuuksina. (Ks. van Leeuwen 2005a, 77; 
Kress 2010, 87.) Moodi on luonteeltaan sosiaalinen ja kommunikatiivinen. Esimer-
kiksi värin ideationaalisena funktiona voidaan nähdä vaikkapa liput, värikoodit ja 
tunnusvärit. Interpersonaalisesti se toimii varoitusväreissä, valtapukeutumisessa, 
väriterapiassa ja niin edelleen. Tekstuaalista funktiota taas toteuttavat esimerkiksi 
kartat tai rakennuksen eri osia erottelevat värit, jotka samalla luovat koherentin 
kokonaisuuden. Värit voivat kuitenkin täyttää metafunktioita samanaikaisesti. 
(van Leeuwen 2011b, 10–12.) 
 Useissa kirjoituksissaan Kress ja van Leeuwen pyrkivät todistamaan, että tietty 
resurssi – esimerkiksi väri, typografia tai layout (ks. esim. Kress 2010, 88–92) – 
täyttää funktionaalisen lingvistiikan muodolliset ehdot ja siten voidaan nimetä 
moodiksi. Multimodaalinen näkökulma haastaa käsitystä kielestä muuttumat-
tomana ja ainoana semioottisena järjestelmänä. Jos kysytään, voiko vaikkapa 
fontti tai väri olla moodi, vastaus riippuu siitä, katsotaanko asiaa muodollisesta 
vai sosiaalisesta näkökulmasta. Sosiaalisesta näkökulmasta moodi on kulttuu-
rista riippuvainen ja sosiaalisesti muotoutuva merkityksen tuottamisen resurssi. 
Esimerkiksi typografiaa on pitkään pidetty vain näkymättömänä työkaluna, jolla 
tekstisisältö välitetään lukijalle. Länsimaisessa kulttuurissa, typografisten valin- 
tojen tultua digitalisoitumisen myötä yhä useampien ulottuville, typografian käyttö 
ja ymmärrys moodina on lisääntynyt. (Kress 2010, 87–88.) Nykyisin moni lapsi ja 
nuori tuntee sanan fontti ja myös käyttää typografisia valintoja merkitysten luontiin 
sosiaalisessa kommunikaatiossa, eikä typografian ilmaisevuus olekaan enää vain 
graafisten suunnittelijoiden ammattiryhmään sidottua. Moodille on siis ominaista, 
että sen merkityspotentiaalit muodostuvat toistuvassa sosiaalisessa käytössä tietyn 
kulttuurin tai yhteisön sisällä. Yhä uudet elementit designissa voivat tässä mielessä 
saavuttaa moodin aseman, jos niitä aletaan käyttää tietyn ryhmän keskuudessa 
moodin tavoin. (emt.) Tämän tutkimuksen kannalta näyttäytyy kiinnostavana 
juuri moodien kulttuurihistoria sosiaalisen muovautumisen mielessä. Taiteen tai 
designin merkitykset – tullakseen ymmärretyiksi – nojaavat jo aikaisemmin tuttuihin 
esityskonventioihin (moodien käyttöön), mutta ne myös muokkaavat niitä tai jopa 
luovat uusia. Uinuvien merkitysresurssien siirtyminen moodeiksi liittyy semioottisen 
muutoksen tutkimiseen. 
 Se, milloin jokin elementti täyttää moodin funktionaaliseen lingvistiikkaan 
pohjautuvat ehdot, jää epäselväksi tai vähintäänkin avoimeksi. Hallidayn kolme 
metafunktiota kuvataan niin väljinä ja abstrakteina, että miltei mikä tahansa esitys 
voidaan sovittaa näihin funktioihin (Bateman et al. 2017, 49). Esimerkiksi John 
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Bateman (2008, 1) keskittyessään multimodaalisten dokumenttien analyysiin l 
ukee moodeiksi kaikki dokumentin visuaaliset elementit, jotka liittyvät informaa-
tion esittämiseen. Charles Forceville puolestaan toteaa, että siirryttäessä mono- 
modaalisuudesta multimodaalisen moodin määrittelyyn on mahdotonta esittää 
tyydyttävää määritelmää moodeille tai tehdä niistä täydellistä listaa. Hän kuitenkin 
ehdottaa, että vähintään seuraavat semioottiset resurssit luokitellaan moodeiksi: 
kuvalliset merkit, kirjoitetut merkit, eleet, ääni, tuoksut, maku ja kosketus. Tässäkin 
eri aisteihin perustuvassa luokittelussa esimerkiksi typografia sijoittuu johonkin 
kirjoitetun ja kuvallisen moodin välimaastoon. (Forceville 2009, 23.)
 Tässä tutkimuksessa koen tarpeettomaksi sovittaa moodin käsitettä funktio- 
naalisen kieliopin muodolliseen määritelmään. Päämääräni ei ole tutkia, onko 
jokin semioottinen resurssi muodollisesti määriteltävissä moodiksi. Selvyyden 
vuoksi käytän termiä moodi vain sellaisten resurssien kohdalla, jotka tähän asti on 
nimetty moodeiksi, ja muissa tapauksissa puhun semioottisesta resurssista. Moo-
dien ja muiden semioottisten resurssien yhdessä luoman merkityskokonaisuuden 
näen kuitenkin olevan multimodaalinen kokonaisuus. Käytän multimodaalisesta 
kokonaisuudesta (taidenäyttely, kuvakirja, postimerkki, kuva) myös nimitystä esitys. 
Graafisen suunnittelun semiotiikasta kirjoittaessaan Steven Skaggs käyttää termiä 
esitys (display) kuvaamaan tarkoituksellisesti tehtyä viestikokonaisuutta: maisema 
ei ole esitys, mutta siitä tehty kuva on. (Skaggs 2017, 51–53.)
 Moodeja ei voida suoraan käyttää korvaamaan toisiaan: sitä, mikä voidaan 
ilmaista vaikka puheella, ei voida toistaa samalla tavoin vaikkapa kirjoitetulla 
tekstillä. Eri moodeilla on erityiset materiaaliset vahvuutensa, affordanssit. Affor- 
dansseilla tarkoitetaan kaikkia niitä semioottisia mahdollisuuksia, joista osa vasta 
odottaa tulevansa otetuksi semioottiseen käyttöön. Jo käyttöön otettuja mah-
dollisuuksia kutsutaan merkityspotentiaaleiksi. Esimerkiksi äänen materiaali voi 
muodostaa hyvin erilaisia moodeja, kuten musiikkia, vihellystä tai puhetta. Ääni 
toimii ajassa, jolloin sen potentiaalina on äänen jousto ilmaista esimerkiksi puheen 
intonaatioiden avulla. Kirjoitettu teksti taas toimii tilassa ja materialisoituu graafisin 
keinoin typografian moodissa. Moodi yhdistää materiaaliin kuuluvat ja sosiaaliseen 
käyttöön kuuluvat tekijät. Siten moodit ovat samaan aikaan sekä erilaisia, että 
samanlaisia. Erilaisia siinä, että niiden materiaalisuus tarjoaa erilaiset affordanssit 
niiden sosiaaliseen muotoilemiseen, ja samanlaisia siinä, että niiden merkityspoten-
tiaalieja on muovannut tietty sosiaalinen yhteisö tiettynä aikana täyttämään sen 
yhteisön kommunikaatiotarpeita. (Kress 2010, 79–83.) 
multimodaalinen sipuli
Moodit yhdessä muodostavat tulkinnallisen kokonaisuuden, jota kutsutaan myös 
termillä multimodal ensemble (Kress & van Leeuwen 2006, 41). Tässä orkestraa-
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tiossa moodit usein läpäisevät toisensa: esimerkiksi kuva moodina sisältää värin ja 
komposition moodit. Typografian visuaaliseen moodiin sekoittuu tuntoaistin kautta 
tekstin alustana käytetyn paperin materiaalisuus. Moodi voi myös liikkua mediasta 
toiseen (Stöckl 2004, 11.) Esimerkiksi kuva voi esiintyä staattisena painetussa 
mediassa tai liikkuvana elokuvassa. Multimodaalisessa kokonaisuudessa moodit 
voivat kaventaa tai tarkentaa toistensa merkityksiä. Ne voivat myös toimia erias-
teisesti toistensa merkityksiä myötäilemällä tai kontrapunktisesti. (Ks. myös van 
Leeuwen 2006, 144; Siefkes & Arielli 2017, 159–169.)
kuva
Kuva itsessään on multimodaalinen ja sulkee merkityspotentiaalinsa piiriin myös 
muita moodeja kuten värin ja komposition. Kuvassa voi esiintyä tunnistettavia 
toimijoita, kuten ihmisiä tai eläimiä. Toimijoiden keskinäisiä ja toisaalta kuvan ja 
katsojan välisiä suhteita luodaan vektoreilla, joita syntyy henkilöiden asennoista tai 
esimerkiksi katseen suunnasta. Kun kuvan henkilö katsoo suoraan lukijaan/
katsojaan, syntyy niin kutsuttu demand-katse, joka haastaa vastaanottajaa osal-
listumaan: kuvan tekijä ikään kuin odottaa vastaanottajalta reaktiota. Toinen, 
vastakkainen tapa hyödyntää katsekontaktia, on niin kutsuttu offer-katse. Siinä 
kuvan henkilöhahmon ja katsoja välille ei synny suoraa katsekontaktia, jolloin 
henkilöhahmo näyttäytyy katsojalle objektina, kontemplaation kohteena. (Kress & 
van Leeuwen 2006, 119.) Vaikka katseen luomat merkitykset ovatkin Kressin ja van 
Leeuwenin esimerkeissä toiminnallisia, niillä on fiktiivisessä kuvassa vahva vaikutus 
kuvan herättämään tunnelmaan: offer-katseet voivat olla mystisen verhottuja ja 
demand-katsekin voi tukea kokonaistunnelman arvoituksellisuutta. Katseen luomien 
suhteiden lisäksi kuvan merkityksiä voidaan luoda kuvakulmalla ja -etäisyydellä 
(Kress & van Leeuwen 2006, 124–148), joilla luodaan paitsi katsojan asemaa – ja 
samalla asennetta – suhteessa kuvattavaan, myös kuvan henkilöhahmon emo-
tionaalista asemaa. Jos henkilöä esimerkiksi kuvataan etäisyyden päästä, hiukan 
alaviistosta ja hänen katseensa on suunnattu kaukaisuuteen, on vaikutelma aivan 
toinen, kuin jos hänet kuvataan lähikuvassa, yläviistosta ja hän kohdistaa katsojaan 
vaativan demand-katseen.
 Kuvan kannalta oleellinen resurssi on modaliteetti, se, kuinka totena (true) tai 
todenmukaisena (real) kuva on esitetty. Kyseessä on sosiaalisesti ja kulttuurisesti 
luotu todenmukaisuus: ei absoluuttinen totuus vaan se, miten kuva haluaa meidän 
tulkitsevan sen totuudellisuutta. Paitsi kuvan esitystapoihin, modaliteetti on sidok-
sissa genreen ja mediaan: pidämme valokuvaa mediana todempana kuin piirrosta. 
Sanomalehden genren totuususko on sidoksissa valokuvan totuususkoon. Usko 
valokuvan totuudellisuuteen elää meissä vielä digitaalisen kuvanmuokkauksenkin 
aikana. (Kress & van Leeuwen 2006,154.) Kuitenkaan ei tarvitse kuin tehdä inter-
netissä kuvahaku sanoilla ”The biggest cat in the world”, niin valokuvan korkeaan 
modaliteettiin liittyvä kuvauskomme on kriisissä.
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 Modaliteetti tarjoaa vastaanottajalle myös koodausorientaation, joka on 
samalla sidoksissa esimerkiksi genren ja median luomaan kontekstiin. Naturalisti-
sessa modaliteetissa ja sitä vastaavassa tulkintaorientaatiossa totuuskriteeri liittyy 
havaintoon: tämä mimeettisyyteen perustuva traditio huipentui modernin värivalo-
kuvan keksimiseen. Naturalistista modaliteettia siis määrittää pitkälti kunkin ajan 
realistisen esittämisen teknologia, jonka jatkuva kehitys esimerkiksi värien toiston ja 
kuvan tarkkuuden osalta luultavasti hiljalleen muuttaa myös käsitystämme kuvan 
modaliteetista. Esimerkiksi mustavalkoisen valokuvan aikana ensimmäiset väri- 
valokuvat koettiin epätodellisina, enemmän kuin totena (more than real). (Kress & 
van Leeuwen 2006, 158–166.) Muistan itse, kuinka kävin lehtivalokuvaajien näyt-
telyssä 2000-luvun alussa, jolloin uusimmat ja tarkimmat digikamerat olivat vielä 
lähinnä ammattilaisten käytössä. Isokokoisina tulostetut kuvat näyttivät minusta 
yliluonnollisen tarkoilta, surrealistisilta. Samankaltaisen, multimodaaliseen modali- 
teettiin liittyvän elämyksen koin, kun olin ollut useita vuosia käymättä elokuva- 
teatterissa lasteni ollessa pieniä. Kun sitten menin poikani kanssa, myös 2000- 
luvun alussa, katsomaan Taru sormusten herrasta -elokuva-trilogian ensimmäistä 
osaa, hämmennyin täysin. Tuntui, kuin olisin ollut keskellä totisinta fantasiaa, tais-
telussa örkkien ja heidän hyeenaratsujensa keskellä. Kuulin miekkojen viuhuvan ja 
fantasiapetojen murahtelevan kaikkialla ympärilläni. Elokuvan digitaaliteknologia 
ja elokuvateattereiden ääniteknologia oli kehittynyt muutamissa vuosissa niin, että 
fantasiaspektaakkelin korkea modaliteetti sai minut penkissäni kyyristymään ja 
sydämeni hakkaamaan. ”Diginatiivia” poikaani tämä huvitti. Kokemukseni on jäl-
leen esimerkki Kressin ja van Leeuwenin (2006; 166) mainitsemasta, naturalistisen 
modaliteetiin kriisistä suhteessa uusiin teknologioihin. 
 Naturalistisen modaliteetin ilmaisijoita, markkereita, ovat kohteen yksityiskoh-
tien esittämisen taso, taustan yksityiskohtaisuuden esittäminen, syvyysvaikutelman 
esittäminen esimerkiksi perspektiivillä tai kohteiden asettamisella limittäin toistensa 
päälle, valaistuksen eli valon ja varjon luoma kolmiulotteisuus, kuvan kirkkaus- 
asteiden vaihtelu mustasta ja valkoisesta koko niiden väliseen skaalaan, väri- 
sävyjen skaala yksivärisestä maksimaaliseen sävyskaalaan, värimodulaatio astei-
kolla täysin tasaisesta väripinnasta eri värien ja sävyjen maksimaalisen vaihteluun 
sekä värikylläisyys (saturaatio) värin puuttumisesta maksimaaliseen kylläisyyteen. 
Alhainen modaliteetti on kuvalla, jossa esitettävä kohteen yksityiskohtia ja sen 
taustaa hälvennetään, syvyysvaikutelmaa ei ole, vaan kuva on kaksiulotteinen niin 
perspektiivin kuin valon ja varjonkin suhteen, ja tasaisina pintoina esiintyviä värejä 
ovat vain musta ja valkoinen. Korkea modaliteetti on vastaavasti kuvassa, jossa 
kohde ja sen tausta esitetään yksityiskohtaisesti, syvyysvaikutelma syntyy perspek-
tiivin ja valon ja varjon avulla sekä värit esiintyvät täysin moduloituina ja koko sä-
vyvariaatiossaan. Naturalistinen modaliteetti voidaan nähdä janana abstraktiosta 
maksimaaliseen realismiin: siinä saavutetaan hyperrealistinen taso, jossa liioittelun 
kautta modaliteetti alkaa jälleen vähentyä. (Kress & van Leeuwen 2006, 160–163; 
van Leeuwen 2005a, 165–175; Machin 2016, 62–74.) 
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 Sensorinen koodausorientaatio liitetään kuviin, joiden ensisijainen tehtävä on 
tuottaa aistimielihyvää ja vedota emootionaalisesti. Sensorisen tulkintaorientaation 
”totuus” liittyy edellä kuvattuun naturalistisen modaliteetin ylittämiseen, sen ääri-
päähän, jolloin esityksestä tulee ”enemmän kuin totta” vaikkapa yksityiskohtaisen 
tarkkuuden, värin tai perspektiivin liioittelulla tai korostamisella. Värin affektiivisia 
ominaisuuksia käytetään luomaan sensorista modaliteettia. Se yhdistyy esimerkiksi 
mainos- ja käyttökuviin. Taiteessa se liittyy pyrkimyksiin kuvata unen tai hallusinaa-
tion kaltaisia aiheita: esimerkiksi Salvador Dalin maalauksissa toteutuu sensorinen 
modaliteetti.  (Kress & van Leeuwen 2006, 165; Ravelli & van Leeuwen 2018.) Sisko 
Ylimartimo liittää yhdeksi satukuvan piirteeksi informatiivisen deformaation, joka 
ilmaisee vastaanottajalle, että on kyse toisesta, reaalimaailmasta poikkeavasta 
todellisuudesta. Informatiivinen deformaatio voi toteutua esimerkiksi ylenpaltti-
sena kauneutena tai outoina, epätodellisina väreinä. (Ylimartimo 2002, 43–53.) 
Tässäkin on kyse sensorisesta modaliteetista.
 Abstrakti koodausorientaatio liittyy tieteen visualisointeihin ja modernin taiteen 
vastaanottoon. Tällöin esityksen modaliteetti on sitä korkeampi, mitä paremmin 
se kuvaa jonkin asian abstrakteja kvaliteetteja, eliminoi yksilöllisen sekä yleistää 
ja käsitteellistää tietyn idean. Teknologinen koodausorientaatio liittyy Kressin ja van 
Leeuwenin mukaan esityksen käytännölliseen funktioon. Esityksen odotetaan 
olevan jonkinlaiset piirustukset tai sinikopio kohteestaan. Tällöin esimerkiksi väri 
vain värin vuoksi alentaa esityksen modaliteettia. (Kress & van Leeuwen 2006, 165; 
van Leeuwen 2005a, 168–171.) 
 Sensorinen modaliteetti on siis sukua naturalistiselle modaliteetille ollessaan 
ikään kuin sen affektiivinen tai hyperrealistinen ääripää. Teknologinen ja abstrakti 
modaliteetti taas ovat sukua toisilleen siinä, että ne yleistävät ja abstrahoivat esit-
tämäänsä.3 Niille molemmille on ominaista myös se, että ne vetoavat kognitioon 
pikemminkin kuin emootioon. Kun naturalistinen koodaus-orientaatio on erään- 
lainen maalaisjärkinen yleisorientaatio, vaatii tekninen ja etenkin abstrakti orien-
taatio koulutusta. Täten esimerkiksi tieteelliset visualisoinnit vaativat usein tulkitsi-
jaltaan erityistä perehtyneisyyttä. Samoin moderni abstrakti taide nähdään usein 
sosiaaliskulttuurisen eliitin taiteena, kun taas naturalistinen modaliteetti yhdis- 
tetään suuren yleisön taiteeseen. (Kress & van Leeuwen 2006, 165–166; van 
Leeuwen 2005a, 168.)
 David Machin (2016, 186–189) ja Charles Forceville (1999, 168–169) kritisoivat 
modaliteettimarkkereiden ja koodausorientaatioiden kategorisointia. Esimerkiksi 
mustavalkoisuus osoittaisi naturalistisen modaliteetin markkereilla alhaista moda-
3 Vaikka Kress ja van Leeuwen eivät suoraan tai puhu esimerkiksi sensorisesta tai abstraktista modalitettista, 
voidaan koodausorientaatiot liittää vastaaviin modaliteetteihin. Esimerkiksi sensorisen koodausorientaation 
yhteydessä Kress ja van Leeuwen (2006, 165) käyttävät ilmaisua ”’sensory definition of reality’”. Samoin he 
katsovat tiettyyn koodausorientaation nojaavan kuvan modaliteetin nousevan, mitä enemmän se vastaa kyseisen 
tulkintaorientaation ”totuutta”. (emt.)
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liteettia. Kuitenkin mustavalkoinen valokuva saattaa – muun muassa genren ja me-
dian rajaamassa kontekstissaan – indikoida päinvastoin dokumentaarisuuteen ja 
korkeaan modaliteettiin (Machin 2016, 188). Barthes (1977; 17, 43) toteaakin, että 
ei ole piirrosta ilman tyyliä ja kunkin teoksen erityinen tapa ”käsitellä” kuvaa konno-
toi aina kulttuurisesti. Modaliteetit ja koodausorientaatiot onkin nähtävä konteks-
ti-sidonnaisina, liukuvina ja limittäisinä eikä taulukoitavina kategorioina. Ei voida 
ajatella, että esimerkiksi abstrakti tai myöskään naturalistinen taide olisi useinkaan 
vailla sensoriselle modaliteetille ominaista aisteihin vetoavaa puolta. Informaatiog-
rafiikan suunnittelija tuskin ajattelee pelkästään teknologista tai abstraktia mo-
daliteettia vaan pyrkii lisäksi tuottamaan vastaanottajalle visuaalista mielihyvää, 
jonka ajatellaan motivoivan vastaanottajaa tutkimaan esitystä. Modaliteetit sekä 
vastaavat tulkintaorientaatiot voivat siis sekoittua ja painottua eri tavoin (ks. myös 
Ravelli & van Leeuwen 2018, 283–284).
kompositio
Visuaalisessa kieliopissa komposition luomia merkityksiä voidaan soveltaa joko 
kuvan sisäiseen kompositioon tai multimodaaliseen kuvaa ja tekstiä yhdistävään 
esitykseen kuten layoutiin. Kompositio sitoo esityksen representoivat ja interak- 
tiiviset elementit merkityksellisiksi (tekstuaalisiksi) kokonaisuuksiksi. Se luo merki-
tyksiä salienssin (salience), informaatioarvon (information value) ja kehystämisen 
(framing) kautta. Salienssilla viitataan näkyvyyteen tai huomioarvoon, jonka kuvan 
elementti saa sijainnistaan huolimatta joko huomiota herättävän koon, värin tai 
kulttuurisen merkittävyyden (vaikkapa uskonnollisen symbolin tai ihmiskasvojen) 
kautta. Kress ja van Leeuwen ottavat esimerkiksi still-kuvan Ingmar Bergmanin 
elokuvasta, jossa päähenkilöä korostetaan kuvan tarkkuuden ja valaistuksen 
luomalla salienssilla. (Kress & van Leeuwen 2006, 176–177). Kehystäminen ja 
rajaaminen toimivat komposition visuaalisina välimerkkeinä. Ne voivat olla kuvan 
sisäisiä tai laajempaan multimodaaliseen kokonaisuuteen liittyviä, jolloin esimer- 
kiksi tekstipalstoja reunustava tyhjä tila tai erilaiset rajaavat graafiset elementit 
toimivat taitollisina visuaalisina ”taukoina” tai katseen ohjaajina. (emt. 203–204.) 
Myös se, kuinka elementit on sijoitettu kuvapinnalle suhteessa sen reunaan, vaikut-
taa semioottisesti. Jos elementit tai toimijat jäävät kokonaisuudessaan kuvapin-
nalle, tila koetaan ahtaampana; jos ne taas leikkautuvat kuvan reunoihin, syntyy 
vaikutelma tilan laajenemisesta kuvan reunojen ulkopuolelle. Tällainen reunoihin 
asti jatkuva, kehyksetön kuva suosii dynaamista ja emotionaalista tulkintaa. Tavalla 
tai toisella kehystetty kuva taas korostaa kuvan ”kuvamaisuutta” ja etäännyttää 
katsojaa. (Nodelman 1990, 42–43.)
 Informaatioarvolla tarkoitetaan komposition ylä- ja alaosan, vasemman ja 
oikean puolen sekä keskeiskompositiossa keskustan ja marginaalin luomia semioot-
tisia painotuksia. Kress ja van Leeuwen nimeävät komposition yläosan termillä ideal, 
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ja alaosan termillä real. Esimerkiksi mainoksissa tuotteeseen liittyvä ”jalat maassa” 
oleva faktatieto sijoittuu usein layoutin alaosaan ja siihen liittyvä emotionaalinen 
”lupaus” yläosaan. Vasemman ja oikean informaatioarvoissa komposition vasenta 
puolta nimitetään termillä given, oikeaa puolta termillä new. Given-new -informaa-
tioarvoa hyödynnetään etenkin horisontaalista akselia käyttävissä layouteissa, 
joissa vasemmalla puolella esitetään jotakin jo tunnettuna pidettyä, ja oikealla 
jotakin uutta ja yllättävää. Tällöin kompositio toimii myös ideologisesti esimerkiksi 
mainoksissa, joissa tarjotaan oikealla tuotteeseen liittyvä lupaus. Kuvakirjoissa 
sankari yleensä lähtee maailmalle vasemmalta ja palaa kotiin oikealta. Länsimai-
seen lukutapaan ja kieleen liittyvä sarjallinen ennen ja jälkeen -informaatio-rakenne 
ja visuaalisen komposition horisontaalinen informaatioarvo ovat siis samankal- 
taisia. Elementin informaatioarvoa määrittää myös sijainti suhteessa komposition 
keskustaan ja marginaaliin: keskustaan sijoitetaan tällöin merkittävin elementti 
tai visuaalinen informaatio. Usein eri informaatioarvot yhdistyvät. Kress ja van 
Leeuwen käyttävät esimerkkinä maantiedon oppikirjaa, jossa taitossa vasem-
malla on Intian kartta, oikealla valokuva, jolloin kartta siis edustaa jo tiedettyä 
ja tunnettua, valokuva uutta. Itse valokuva on pystymuotoinen. Siinä nuori äiti 
lapsi sylissään esitetään ideaalin puolella, eräänlaisena kolmannen maailman 
madonnana. Valokuvan reaalissa alaosassa taas on ryhmä muita naisia ja lapsia 
tiiviinä rykelmänä. Nuori äiti katselee ryhmää huolestunut ilme kasvoillaan. Kuvaa 
voidaan pitää ilmaisuna ristiriidasta syvään juurtuneen äitiyden ideaalin ja liika- 
kansoituksen todellisuuden välillä. (Kress & van Leeuwen 2006, 177–201: Rhedin 
2001, 100–101; 171-183.)
 Ylä- ja alaosan merkitykset voidaan yhdistää myös kuvan muotoon. Pysty 
muotoa kutsutaan myös nimellä portrait: nimensä mukaisesti se kiinnittää katsoja 
huomion esitettyyn henkilöön ja ruokkii empatiaa katsojan ja esitetyn hahmon 
välillä. Vaakamuotoa puolestaan kutsutaan termillä landscape, ja sen merkitys-
potentiaali tukee erityisesti horisontaalista liikettä ja tapahtumaa. (Kress & van 
Leeuwen 2006, 185; Nodelman 1990, 40.)
väri
Väri on moodina ehkä kaikkein vaikeimmin määriteltävä. Se esiintyy harvoin yksin 
ja saakin merkityksensä kontekstissa – siinä, mitä se värittää. Ei myöskään näytä 
olevan yhtä värin kielioppia vaan on moninaisia koodeja, konventionaalisia asso-
siaatioita ja käyttötapoja, joilla on usein rajallinen konteksti ja semanttinen piiri. 
Värillä on runsaasti kulttuurisia, eri historiallisiin tulkintoihin ja käyttöyhteyksiin 
perustuvia merkityksiä. Keskiajalta nykyajan yritysilmeisiin ja life-style-identiteet-
teihin ulottuu tapa käyttää värejä symbolisesti. Renessanssin aikana syntyi natu- 
ralistinen suhde väriin. Goethen väriopista (1810) lähtien väriä alettiin tulkita psy-
kologisesti yhdistämällä se affektiin ja emootioihin. Nykyajan väripsykologia on 
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muovannut tulkintoja, joissa eri värit liitetään tiettyihin psykologisiin vaikutuksiin ja 
ominaisuuksiin. (van Leeuwen 2011b.)
 Modernin väriteorian pohjalta värin merkityspotentiaali liittyy sen ominaisuuk-
siin: sävyyn (hue), tummuusasteeseen (value), kylläisyyteen (saturation), puhtau-
teen (purity), modulaatioon asteikolla moduloitu (”liukuva”) – tasainen ja erilais- 
tumiseen (differentiation) asteikolla monokromaatinen – maksimaalisella paletilla 
esitetty. Osa merkityksistä liittyy myös värien analogiaan suhteessa ympäröivään 
maailmaan ja itse mediumiin, värin materiaalisuuteen. Värin hohto tai loisto 
(luminosity / brilliance) korostuu käytettäessä tummuusasteeltaan suhteellisen 
vaaleita ja samalla kylläisiä värejä. Sitä lisää myös kontrasti suhteessa muihin tum- 
mempiin väreihin. (van Leeuwen 2011b: 34–36; 60–65) Värin materiaalisiin 
ominaisuuksiin kuuluu myös kiilto, joka liittyy materiaalin heijastavuuteen (lustre, 
iridescence, sheen, gloss). Samoin kuin hohto, myös kiilto on yhdistetty kalleimpiin 
materiaaleihin kuten kultaan ja purppuraan. Väreillä tehty illuusio ei kuitenkaan ole 
sama kuin itse materiaalin kiilto. (emt.) 
  Värin läpikuultavuuden (transparency) materiaalista luonnetta kuvaa hyvin 
esimerkiksi läpikuultavuus kiinteänä osana akvarellin mediumia (van Leeuwen 
2011b, 62) Väriä voidaan käyttää läpikuultavina kerroksina toistensa päällä myös 
öljymaalauksissa. Photoshopissa transparenssi on työkalu, jolla voidaan säätää 
jonkin elementin tai värin läpikuultavuutta päällekkäisillä tasoilla, layereilla, hyvin 
samalla tavalla. Samoin kuin hohto, myös läpikuultavuus on suunnittelijalle haaste 
silloin kun suunnitellaan painettavaa teosta ruudulla, jonka takaa tuleva valo 
korostaa hohtavuutta ja läpikuultavuutta samalla tavoin kuin vaikkapa keskiaikai-
sen kirkon lasimaalauksissa. van Leeuwenin (2011b, 63) mukaan tällainen loistevalo 
(luminescence) luokin merkityksiä yliluonnollisuudesta ja jumaluudesta. 
 Monet väreistä käytetyt termit viittaavat niiden suoraan yhteyteen koke- 
mus- ja aistimaailmaamme (emt., 43). Värilämpötilasta (temperature) puhu- 
taan, kun spektrin punaisen pään värien koetaan olevan lämpimämpiä ja sinisen 
pään  värien taas kylmempiä (emt., 36-37, 63-64). Tässäkin jo itse termi ”läm-
pötila” on hyvin fysiologinen, kertoen yhteydestä siihen, että koemme värin tunto- 
aistiimme liittyvänä.  
 Värien keskinäiseen vuorovaikutukseen liittyy väriharmonian käsite. Se perus-
tuu esimerkiksi väriympyrän rinnakkaisten värien luomaan kylmien tai lämpimien 
sävyjen harmoniaan sekä värien yhteneväisiin kirkkaus- ja saturaatio-arvoihin. Jos 
jotakin elementtiä kokonaisuudessa halutaan nostaa esiin tai korostaa, se tehdään 
rikkomalla harmoniaa. (Van Leeuwen 2011b.) Kressin ja van Leeuwenin (2002, 
349–350) mukaan värien muodostamat skeemat voivat olla nykyään merkityksel-
lisempiä kuin yksittäiset värit. Esimerkiksi väriskeeman kylläisyysaste luo affektiivisia 
”tunnelämpötiloja” intensiivisestä vaimeaan tai hillittyyn. Riippuu kontekstista, tul-
kitaanko esimerkiksi ei-kylläinen väripaletti hienovaraiseksi ja herkäksi vai kylmäksi 
ja tukahtuneeksi, syvämietteiseksi ja apeaksi (Kress & van Leeuwen 2002, 356.) 
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 Kress ja van Leeuwen esittävät värin yhdeksi semioottiseksi ulottuvuudeksi myös 
puhtautta (pure colour) ja vastaavasti sekoittuneisuutta (hybrid colour). Tämän jaot- 
telun pohjalla ovat modernit väriteoriat. Puhtaiden värien nähdään olevan ideolo-
gisesti sidoksissa modernismiin ja esimerkiksi Piet Mondrianin maalausten tyyliseen 
puhtaiden, kirkkaiden sinisten, punaisten ja keltaisten väriskeemaan. Värin mieltä-
miseen puhtaana liittyy myös tapamme kuvata tällaisia värejä ”siniseksi”, ”vihreäksi” 
ja niin edelleen. Sekoittuneiden hybridivärien käyttö taas yhdistetään postmoderniin 
skeemaan, ja näille väreille on ominaista, että kuvaamme niitä sanoilla kuten ”sini-
vihreä”. (Kress & van Leeuwen 2006, 234; 2002, 356) Analyysissa värin puhtau-
den määrittely ei kuitenkaan ole ongelmatonta, koska havainnoinnissa sen suhde 
esimerkiksi saturaatioon on epäselvä (ks. myös Hagtvedt & Brasel 2017, 406). 
typografia
Visuaalisen ja digitaalisen käänteen myötä ”uusi kirjoitus” on ottanut monia teh-
täviä, jotka aikaisemmin olivat kielellä. Viestin koheesio ja lukemisen hierarkiat 
rakentuvat lingvistisen tekstisisällön ohella kuvan, typografian ja layoutin yhteis-
toiminnassa niin, että esimerkiksi mainoksen ymmärtäminen pelkän tekstisisällön 
avulla on mahdotonta. Teksti voi ottaa kuvan tehtävän ja päinvastoin. Typografiaa 
on alettu käyttää yhä uusiin semioottisiin tarkoituksiin, ei pelkästään lukemisen 
läpinäkyvänä mahdollistajana. Samoin kuin kuva, myös typografia sulkee piiriinsä 
muita moodeja ja resursseja kuten värin ja esimerkiksi illuusion materiaalista. 
Typografiaa moodina on tutkittu vielä suhteellisen vähän, vaikka suunnittelijat ovat 
hyödyntäneet sen merkityspotentiaaleja käytännössä. Puheen tavoin typografia 
on kielen alamoodi. Samoin kuin puhe antaa kielelle äänensävyn äänen merkitys- 
potentiaalien kautta, tuottaa typografia kirjoitetulle kielelle sen äänensävyn 
graafisin keinoin. (van Leeuwen 2006; Kuusamo 1990, 198–203.)
  Kirjaintyypin tai -leikkauksen vahvuus (weight, ohjelmistokielessä akselilla light 
– bold) vaikuttaa typografian salienssiin – ”lihava” kirjaintyyppi nousee visuaalisesti 
esille ja painottuu. Se voi viitata jämäkkyyteen, rohkeuteen, päämäärätietoisuuteen 
tai tärkeään sisältöön. Vastaavasti ohut kirjaintyyppi saattaa viitata päinvastai-
seen, ei niin tärkeään sisältöön, arkuuteen ja kainosteluun. Kirjaimen kapeudella tai 
leveydellä (akselilla condensed – expanded) ilmaistaan metaforisesti ekonomisuutta 
tai vastaavasti tuhlailevaisuutta. Edelleen kirjaimen kapeus voidaan tulkita liikettä 
rajoittavana ja ahtaana, leveys vastaavasti tilana hengittää ja vapautena liikkua. 
Tekstin kaltevuus, joka esiintyy esimerkiksi fonttien italic-versioissa, konnotoi yleensä 
käsinkirjoitukseen vastakohtana painettuun typografiaan. Siksi se tulkitaan orgaa-
nisena, epämuodollisena, henkilökohtaisena ja vanhanaikaisena. Jos kirjaintyypissä 
korostuvat kaarevat ja pyöreät muodot, se tulkitaan sileänä, orgaanisena, äidillisenä 
ja niin edelleen. Kulmikkaassa fontissa taas assosiaatiot esimerkiksi kovuuteen, 
teknisyyteen ja maskuliinisuuteen ovat todennäköisempiä. (van Leeuwen 2006.)
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 Kirjaintyyppi, jossa kirjainten välille muodostuu visuaalinen jatkuvuus tai 
kirjainten toisiinsa kytkeytyminen, voi yhdistyä toisaalta käsinkirjoittamiseen mutta 
samalla ilmaista abstraktimmin kokonaisuutta, integraatiota. Toisistaan irrallisen 
vaikutelman antavat kirjaimet ilmaisevat päinvastaista: fragmentoituneisuutta. 
Kirjaintyypit voivat myös olla korkeudeltaan vertikaalisia (venytettyjä) tai horison-
taalisia (litistyneitä). Niiden merkitykset ovat osin sidoksissa painovoiman tun- 
teeseen ja ihmiselle tyypilliseen pystyasentoon: horisontaalisuus koetaan paina-
vana ja lujana mutta toisaalta hitaana, kun taas vertikaalisuus tuntuu kevyeltä, 
ylöspäin suuntaavalta, mutta toisaalta epävakaammalta. Typografian epäsään-
nöllisyys ja vaihtelevat kirjainmuodot saman tekstin sisällä voivat ilmaista kapinaa 
normeja vastaan, koska olemme oppineet, että hyvän kirjoituksen tulee olla tasaista 
ja noudattaa tiettyjä sääntöjä. Kirjaimet sisältävät usein myös itse kirjaimen perus-
muodolle ylimääräisiä lisiä. Jotkin näistä, kuten antiikva-kirjaintyyppien päätteet, 
voidaan nähdä leipätekstin luettavuuden kannalta tarpeellisina, mutta toiset ovat 
vain koukeroita. Merkityspotentiaaliltaan lisät voidaan tulkita suhteessa funktio-
naalisiin, päätteettömiin kirjaintyyppeihin esimerkiksi leikkisinä, persoonallisina tai 
vanhanaikaisen käsityöläismäisinä. (van Leeuwen 2006.)
 Samoin kuin värin kohdalla tietyt väriskeemat kantavat assosiaatioon pe-
rustuen leimaa vaikkapa historiallisesta, modernista tai postmodernista, myös 
typografiassa voidaan nähdä samanlainen painotus esimerkiksi antiikvojen ja gro-
teskien välillä: antiikvat konnotoivat traditionaalisuutta ja konservatiivisuutta kun 
taas groteskit modernia ja avantgardistista (Hochuli & Kinross 1996, 11–30). 
Myöskään läpinäkyvä, neutraali kirjaintyyppi ei voi paeta merkityspotentiaalia: se 
ilmaisee neutraaliutta.
konnotaatio ja kokemuksellinen metafora
Moodit luovat merkityksiä karkeasti ottaen kahdella tavalla, konnotaation ja ko-
kemuksellisen (experiential) metaforan kautta. Konnotaation termin van Leeuwen 
pohjaa Roland Barthesin myytin käsitteeseen. Konnotaatiot syntyvät, kun jokin 
merkki siirretään sen alkuperäisestä käyttöympäristöstä – ajasta, kulttuurista ja 
sosiaalisesta ryhmästä – toiseen ympäristöön tarkoituksena välittää aikaisemman 
kontekstin arvoja ja ajatuksia uudessa ympäristössä. Tällöin merkki uudessa yh-
teydessään assosioituu samalla myös aikaisempaan ympäristöönsä. Konnotaatio 
näkyy esimerkiksi typografiassa, jossa merkitykset syntyvät kulttuurisen ymmärryk-
semme perusteella. Vaikkapa fontti, jonka visuaalisuus sisältää piirteitä virtapii-
ristä – eli on virtapiirimäinen – voi luoda konnotaation teknisyydestä tai insinööri- 
mäisyydestä. Samalla tavoin väri voi siirtyä esimerkiksi armeijan kontekstista ka-
tumuotiin, jolloin se kantaa mukanaan armeijaan liittyviä arvoja ja mielikuvia tai 
siitä juontuneita kuvitteellisia toimintasankarikonnotaatioita. (van Leeuwen 2006, 
146; van Leeuwen 2011a, 563.) Konnotaatio liittyy siis moodin tai resurssin histo-
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riaan, joka sisältää lukemattomia kerroksia meille jo mahdollisesti tuntemattomista 
kulttuurisista merkityksistä ja ideologioista, jotka silti saattavat osaltaan värittää 
myös uusia merkityksiä. Täten emme aina välttämättä tunnista, mistä jokin konno-
taatio juontuu.
 Kokemuksellinen metafora puolestaan luo merkityksiä perinteisen metaforan 
tavoin: samastamalla kaksi toisiinsa liittymätöntä mutta silti keskenään suhteessa 
olevaa tai osin samankaltaista asiaa. Kuten kaikkien metaforien, kokemuksellisen 
metaforan taustalla on suhde konkreettisiin peruskokemuksiimme inhimillisinä 
olentoina elinympäristössämme. Materiaalinen merkitsijä perustuu fyysiseen koke- 
mukseemme siitä. Esimerkiksi jännittäessämme kurkun lihaksia puhuessamme 
äänemme muuttuu kirkkaammaksi, korkeammaksi ja terävämmäksi kuin puhu- 
essamme kurkun lihakset rentoutuneina. Tämän vuoksi liitämme korkeaan ja te-
rävään ääneen merkityksen ”jännitys”. (van Leeuwen 2005a; 29–36, 276: van 
Leeuwen 2011a, 146–147.) Edellä kuvatut värin ja typografian merkityspotentiaalit 
juontuvat usein juuri kokemuksellisesta metaforasta. Samoin puhumme värin läm-
pötilasta: kokemuksemme kuumasta hiilloksesta saa kellanpunaisen tuntumaan 
kuumalta ja se tulkitaan intensiivisenä. Käytämme ilmaisua ”taivaansininen”, jol-
loin tietty sininen liittyy positiivisiin mielikuviin poutapäivästä ja siten assosioituu 
seesteisyyteen. Lihavalla fontilla ilmaisemme ”painavaa” asiaa. Kokemuksellista 
metaforaa voidaan pitää kulttuurista konnotaatiota universaalimpana, yleis- 
inhimillisenä ja jaettuna.
 Ero konnotaation ja kokemuksellisen metaforan välillä on jälleen liukuva ja 
limittäinen. Moodi voi toimia samalla kertaa konnotatiivisesti ja kokemuksellisen 
metaforan kautta. Musta väri voidaan tulkita pimeytenä ja yönä, jolloin metafora 
nousee puolestaan värin antropologiasta: siitä, että päivälajina pidämme yötä mys-
tisenä, arvoituksellisena ja tuntemattomia vaaroja sisältävänä. Kun musta liitetään 
suruun, hautajaisiin, halloweeniin tai goottityyliin, liukuu värin merkitys kulttuurisen 
konnotaation puolelle. (Ks. myös Hensey 2016, 3-4; Pastoureau 2009, 20-22, 30.)
emotiivisuus ja poeettisuus
Hallidayn kolmen metafunktion malli ja siitä juontuneet funktionaalisen semiotiikan 
teoriat soveltuvat erityisen hyvin kriittiseen diskurssianalyysiin vaikkapa poliittisia 
puheita tai mediatekstejä analysoitaessa. Malli korostaa sosiaalisia suhteita ja 
toimintaa kuvissa, joissa on tunnistettavissa toimijoita (actors).4 Entä sitten kuvat, 
joissa ei ole varsinaisia toimijoita eikä toimintaa, jossa objektit vain ”ovat”? Van 
Leeuwen ottaa esille Roman Jakobsonin kielen funktioiden mallin, joka käsittää 
4 Kressin ja Van Leeuwenin (2006; 59, 89) mukaan narratiivisessa kuvassa henkilöiden (participators) väliset 
suhteet määrittyvät kuvan sisäisesti, esimerkiksi eleiden ja katseiden luomien vektoreiden kautta. Samoin kuvan  
ja katsojan väliin muodostuu suhteita henkilöhahmon katseen suunnan tai asennon ja ilmeiden kautta.
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kaikkiaan kuusi funktiota. Jakobsonin mukaan tutkiessamme kielen välittämää 
informaatiota emme voi rajoittua vain kognitiiviseen puoleen. Hänen mallissaan 
emotiivinen funktio liittyy esityksen ilmaisulliseen, ekspressiiviseen puoleen ja koh- 
distuu lähettäjään ja siihen, kuinka tämä ilmaisee asennettaan siihen, mistä puhu-
taan. Tällaiseen ilmaisuun liittyy sen taipumus luoda vaikutelma tunteesta, todel- 
lisesta tai fiktiivisestä. Emotiivista funktiota ei synnytä mikään yksittäinen elementti 
vaan pikemminkin esitys kokonaisuutena. Kielessä emotiivista funktiota toteut- 
tavat erityisesti prosodiset elementit kuten äänenpaino ja korkeus sekä tauot. (van 
Leeuwen 2005a, 77–79; Jakobson 1981.) Kuvan emotiivinen funktio voidaan nähdä 
sen visuaalisessa äänenpainossa, kokonaistunnelmassa.
         Toinen Hallidayn mallista poikkeava funktio, poeettinen funktio, liittyy viestiin 
itsessään – ei sen edustamaan objektiin – tuomalla mukanaan esteettisen ele- 
mentin. Kielellisessä esityksessä esimerkiksi sanojen sointuvuus suhteessa toisiinsa 
on tällainen piirre. Esimerkiksi poliittinen slogan ”I like Ike” tai Caesarin lentäväksi 
lauseeksi muodostunut voitonjulistus "Veni, vidi, vici " hyödyntävät poeettista funk-
tiota tehostamaan lauseen vaikutusta. Nämä kielelliset esimerkit voidaan heijastaa 
visuaalisuuteen ja puhua esimerkiksi komposition symmetriasta, värien ”soinnutta-
misesta” (väriharmonia) tai koko esityksen koheesiosta, yhtenäisyydestä. Poeettinen 
funktio ei palvele viestin selkeyttä, vaan päinvastoin sille on tyypillistä ambivalenssi, 
monitulkintaisuus. (Jakobson 1981.) Ainakin visuaalisuuteen sovellettuna emo- 
tiivinen ja poeettinen funktio ovat lähellä toisiaan ja vaikeita erotella.
 Multimodaalisuuden tutkimus perustaa ajattelunsa intentionaaliseen kommu- 
nikaatioon ja sisältää ajatuksen siitä, että tutkijan tulisi analyysissaan erottaa 
objektista tai viestistä ne tekijät, jotka on valjastettu kommunikaation palvelukseen. 
Esimerkiksi aaltojen muovaama kivi voi tarjota meille informaatiota, mutta kivi ei 
kommunikoi intentionaalisesti. Entä sitten ihmisen tekemä artefakti? Onko raken-
nus kommunikaatiota? Jos rakennus nähdään pelkästään suojan rakentamisena 
siinä asuville eli funktionsa kautta, se ei vielä ole sitä. Arkkitehtuuri, design, voidaan 
kuitenkin nähdä jo ainakin yhdensuuntaisena kommunikaationa: arkkitehti haluaa 
muotoilullaan välittää asukkaille paitsi suojan, myös tunnelmia, mielikuvia ja tie-
tynlaisen atmosfäärin. (Ks. myös Bateman et al. 2017, 80–86.) Samoin vaikkapa 
lintukirjan kuva, jonka pääasiallisena funktiona on esittää lajityypillinen yksilö 
tunnistamisen tueksi, sisältää myös kuvittajan pyrkimyksen tehdä kuvasta esteet-
tisesti katsojaa miellyttävän. Tätä voisi kutsua esteettiseksi kommunikaatioksi. Usein 
esteettisiä merkityksiä luodaan tiedostamattomasti – jopa niin, että ne johtavat 
tietyllä tavalla vääriin tulkintoihin. Esteettiselle kommunikaatiolle on ominaista 
laaja tulkinta-avaruus. Se ei kuitenkaan tarkoita, ettei taiteilijalla tai suunnittelijalla 
olisi ainakin alitajuinen intentio välittää juuri tietynlaista tunnelmaa tai tietynlaisia 
merkityksiä. Esityksen kokonaisuudessa kaikki kantaa merkitystä, eikä ylijäämää ole.
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medium ja media viestin materialisoijina
Siinä missä moodi on abstrakti, merkityssysteemeiksi järjestynyt resurssi, muo- 
dostaa medium merkin (sign) tai merkkikokonaisuuden materialisoituman. Siten 
mediumin tuoma materiaalisuus on esityksen keskeinen semioottinen piirre. Tähän 
sisällön materialisoitumiseen liittyvät tuotantokäytännöt, jotka Kress ja van Leeuwen 
jakavat vielä tuotantopinnoiksi (surfaces of production) kuten paperi, kivi, tekstiili 
ja niin edelleen, tuotannon aineksiksi (substance of production) kuten muste, kulta, 
maali, valo ja niin edelleen sekä tuotannon työkaluiksi kuten taltta, kynä, sivellin ja 
niin edelleen. (Kress & van Leeuwen 2006, 216.) Tuotantopinnat liittyvät mediu-
mien materiaalisuuteen artefaktina: voimme selata kirjaa ja kosketella sen paperia 
ja kansimateriaaleja. Tuotannon ainekset ovat selkeästi esillä perinteisessä kuva-
taiteessa tai kuvanveistossa, jossa tuotos on originaali taideartefakti. Taideteosten 
esittelyissä puhutaan juuri tuotantopinnoista ja aineksista: kuten ”akryyli paperille” 
tai ”öljy kankaalle”. Englanninkielessä medium-termillä (yksikkömuodossa) viitataan 
yksittäisen median materiaalisuuteen, kun taas monikkotermillä media viitataan 
viestien jakelukanaviin (Bateman et al. 2017, 103). Media voi siten olla materiaa- 
linen kuten kirja tai digitaalinen kuten e-kirja.
  Mediumin kantamat merkitykset ja tulkinnat liittyvät kiinteästi tietyn materiaa-
lisen resurssin kulttuurihistoriaan. Tämä näkyy hyvin esimerkiksi värin tapauksessa. 
Alun perin värien, esimerkiksi kullan tai purppuran, tulkinta arvokkaiksi oli suorassa 
yhteydessä niiden materiaalin kallis-arvoisuuteen. Tällöin korostui värin medium 
merkitysresurssina. (van Leeuwen 2011b; 34–36.) Nykyisin digitaalisiin väreihin on 
helppoa lisätä efektein vaikkapa kiiltoa tai hohtoa, joka edelleen assosioituu metal-
lien materiaalisuuteen ja arvokkuuteen. 
 Riippuvaisuus teknologiasta on erityisen merkittävä graafisen suunnittelun 
esityksissä. Kress ja van Leeuwen jakavat teknologiat kolmeen kategoriaan. 
(1) Ensimmäinen sisältää käden teknologiat, jolloin esitys tuotetaan suoraan 
ihmiskäden kautta, esimerkiksi piirtäen tai maalaten. (2) Toiseen kategoriaan 
kuuluvat tallenteet (recording), jotka toistavat analogisesti sen, mitä esitetään: esi-
merkiksi valokuva, nauhoitus tai filmi. (3) Kolmas kategoria on syntetisoiva tekno- 
logia. Edelleen sidottuina silmään ja korvaan nämä teknologiat siirtävät käden 
teknologiseen liittymään – toistaiseksi vielä työkalun (näppäimistön tai hiiren) muo-
dossa. Toisin kuin tallennus, joka nojaa naturalistiseen modaliteettiin eli ajatukseen 
todellisuuden tallentamisesta sinänsä, syntetisoiva teknologia perustuu esimer-
kiksi tietokoneohjelman tarjoamiin resursseihin, ohjelmaan sisäänkirjoitettuihin 
representaation ehtoihin ja rajoituksiin. (Kress & van Leeuwen 2006, 217-219.) 
Photoshopissa voimme valita erilaisia siveltimiä, joilla voimme ”maalata” esimer-
kiksi öljymaalausta muistuttavia kuvia. Mikä sitten tällaisen digitaalisen kuvan 
medium on: ”Photoshop” vai ”Digitaalinen öljy ruudulle”? Perustavaa laatua oleva 
teknologinen piirre graafisen suunnittelun tuotteissa on niiden massatuotanto. 
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Esimerkiksi taidekirjoissa originaaliteokset esitetään painokuvina, eräänlaisina tal-
lenteina. Walter Benjamin (2006) näki massatuotannon hävittävän taideteoksen 
alkuperäisyyteen liittyvän arvon, ”auran”, ja sitä kautta luovan massakulttuurin.
genre
Genren käsitteen ympärille on muodostunut kokonainen tutkimuskenttä. Termi 
on lähtöisin kirjallisuudentutkimuksen piiristä ja merkitsee tekstilajia tai -tyyppiä. 
Tekstistä tulee ”tyypillinen”, kun sen piirteitä voidaan tunnistaa myös muissa teks-
teissä. Nämä genrelle tyypilliset piirteet voivat liittyä tekstin tai esityksen sisältöön, 
käyttötarkoitukseen tai muotoon. Sittemmin genren käsite on laajentunut kuvaa-
maan semioottisten valintojen säännönmukaisia malleja viestinnällisissä esityksissä. 
Näille malleille puolestaan on ominaista, että ne muotoutuvat tietyissä kulttuureissa 
ja yhteisöissä. (van Leeuwen 2015.)
 Genre on siis sosiaalisesti rakentunut tietyn viestinnällisen median käyttötapa. 
Teksti (teos, esitys) taas on yksittäinen kommunikaation kantaja, joka voidaan sijoit-
taa tiettyyn genreen. Tekstiä ja genreä ei siten voida erottaa: genre sulkee sisälleen 
esityksen sisällön, muodon ja funktion. (Bateman et al. 2017, 129; van Leeuwen 
2005a, 123.) Tutkimuskentän ja -intressin mukaan genreä voidaan tarkastella pai-
nottaen jotakin näistä kolmesta. Esimerkiksi lännenelokuvalle tyypillisiä sisällöllisiä 
genrepiirteitä ovat elokuvasta toiseen toistuva ympäristö, henkilöhahmot ja juoni. 
Kansansaduille taas on tyypillistä niiden sijoittuminen ”Kauan sitten” -menneisyy-
teen, kaukaiseen maahan sekä maagiset henkilöt ja juonet. Muoto-orientoitunut 
näkökulma korostuu, kun musiikin yhteydessä puhutaan vaikkapa jousikvartetista. 
Tämä lähestymistapa ei niinkään keskity itse representaatioon, siihen mitä jousi- 
kvartetti esittää vaan siihen, millaisella materiaalilla se esitetään. Kolmanneksi, 
genreä voidaan määritellä sen mukaan, mikä esityksen funktio on. Mainoksen 
funktio on myydä, uutisen tarjota informaatiota. Eri genreorientaatiot voivat myös 
yhdistyä: aikakauslehtimainos toteuttaa mainonnan funktiotaan tietyssä materiaa-
lisessa mediassa eli aikakauslehdessä. (van Leeuwen 2005a,123.)
 Median, viestin materialisoituman, ja genren, viestin rakentumiseen ja esittämi-
seen liittyvien konventioiden, välinen suhde on häilyvä ja päällekkäinen. Esimerkiksi 
postimerkki näyttäytyy mediana silloin, kun sitä tarkastellaan ominaisen fyysisen 
muotonsa kautta. Historiansa kuluessa postimerkille on vakiintunut medialle tyypil-
liset esityskonventiot: muun muassa pieni koko, reunan hammastus ja suorakaide-
muoto sekä painaminen usean merkin arkkeina tai vihkosina. Postimerkki on sidottu 
mediaansa toisin kuin vaikka kansansatu, jonka sisällöllinen genre voi siirtyä medi-
asta toiseen, esimerkiksi kirjasta animaatioon tai mainokseen. Sisällöllisesti posti-
merkki sallii monenlaisia aiheita, joskin yhteiskunnalliset ja kansallista identiteettiä 
ilmentävät teemat ovat varsinkin aikaisemmin olleet genretyypillisiä. Sen sijaan 
postimerkin alagenreissä, esimerkiksi joulu- tai ystävänpäivän merkeissä on sisällöl-
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lisesti hyvinkin vahvoja konventioita. Postimerkille genrenä on tyypillistä sen funktio 
postitukseen liittyvänä fyysisenä arvopaperina, mikä näkyy myös sen muodossa, 
jossa otetaan huomioon turvapainotuotteen vaatimukset. Arvopaperifunktio on 
viestinnän digitalisoitumisen myötä muuttunut, ja postimerkeillä on nykyisin myös 
muita, kaupallisia ja esteettisiä funktioita. Tarjolla on pelkän yleismerkin sijaan laaja 
valikoima erilaisia merkkejä. Keräilijät jakavat postimerkkejä erilaisiin kokoelma- 
genreihin, joiden kriteerit voivat olla esimerkiksi temaattisia tai merkin harvinaisuu-
teen liittyviä, ja merkkien kaupallinen arvo on keräilyn kontekstissa muu kuin kirjeen 
tai kortin lähettämiseen liittyvä maksuarvo. 
 Kuvakirjan tapauksessa voidaan kuvakirja nähdä kirjamedian genrenä, jonka 
muodolle on ominaista, että viestiä välitetään kuvalla ja tekstillä. Edelleen muotoon 
perustuvina alagenreinä voidaan pitää kuvitettua kirjaa, joka perustuu tekstin ja 
kuvan erottamiseen taitossa tai varsinaista kuvakirjaa, jossa kuva ja teksti limittyvät. 
Varsinaisen kuvakirjan genreä määrittää siis muodollinen limittyminen, joka 
tarkoittaa myös sisällön limittymistä, kuvan ja tekstin yhteiskerrontaa. Konventio-
naalisesti olemme tottuneet myös ajattelemaan kuvakirjan genreä lapsi-kohde- 
ryhmän kautta. Tämä konventio on kuitenkin laajenemassa, ja kuvakirjaa voidaan 
pitää myös aikuisille suunnattuna genrenä. Sisällöllisenä alagenrenä voidaan 
nähdä satukuvakirja. Kuvakirjalla voi olla kasvatuksellinen, informatiivinen tai 
viihdyttävä ja esteettinen funktio ja sitä määrittää aina myös kustannusbisnekselle 
ominainen kaupallinen päämäärä. 
 Entä sitten taidenäyttely, onko kyseessä genre vai media? Taide sinänsä voi-
daan nähdä sosiaalisena viestinnän muotona, jolle on ominaista esteettinen ja 
toisinaan myös kaupallinen funktio. Taidenäyttelyn konventiolle on tyypillistä, että 
se kokoaa joukon teoksia jonkin yhdistävän sisällöllisen teeman alle, joka esiintyy 
usein näyttelyn verbaalisessa nimessä ja erilaisissa näyttelyyn liittyvissä tiedot- 
teissa. Taidenäyttelyn genre voi sisältää erilaisin medioin ja mediumein toteutettuja 
teoksia. Se voi muodoltaan käyttää fyysistä näyttelytilaa tai koostuessaan digi-
taalisista teoksista olla esillä vain digitaalisesti. Näyttelyn teoksia voidaan myös 
valokuvata, jolloin näyttely voi olla esillä sekä fyysisesti, näyttelytilassa tai galleri-
assa, että transmedioituna, siirrettynä esimerkiksi katalogin painettuun tai verkko- 
näyttelyn digitaaliseen mediaan. Ready made -taiteessa jokin arkipäivän esine 
muuttuu taiteeksi, kun sen funktio ja konteksti muuttuvat. Leonardon Mona Lisasta 
tulee käyttökuva, kun se transmedioituu massapainetuksi julisteeksi, joka voi riippua 
tuhansien kotien seinillä.
 Yhteenvetona voidaan sanoa, että esityksen genre on mediaa abstraktimpi. Se 
on ikään kuin mallinne, johon sekä suunnittelija että vastaanottaja voivat tukeutua 
toivotun tulkinnan saavuttamiseksi. Massakuvan funktio ja kohderyhmä on yleensä 
aika tarkkana ennakko-oletuksena kuvittajan mielessä. Myös vastaanottaja tietää, 
että mainoksessa esiintyvä kuva poikkeaa uutiskuvasta. Samoin tiedämme, että 
komedia on tarkoitettu naurattamaan. Genren tunnistaminen ja sen tarjoama tul-
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kinta tapahtuu välittömästi ja yleensä tiedostamattomasti. Ennen kuin olemme pe-
rehtyneet esityksen sisältöön, ymmärrämme genren sen perusteella, missä ja milloin 
esityksen kohtaamme. Genretietoisuus johdattaa meidät myös mahdollisimman 
osuviin piilomerkitysten tulkintaan kyseisen esityksen kontekstissa. Genren ja 
intertekstien havaitsemisella ja tunnistamisella on samankaltaisuutta. Intertekstin 
yhteydessä jonkin esityksen sisäinen viittaus toiseen esitykseen havaitaan aiemman 
tietämyksen perusteella. Siksi tulkinta vaihtelee meidän aiemman tietämyksemme 
perusteella. (Bateman et al. 2017, 128; Forceville 2014, 63-64, 68.) 
diskurssi ja sisältö
Sosiaalisemiotiikka tutkii kommunikaation materiaalisia resursseja sekä tapoja, 
joilla niiden käyttöä sosiaalisesti säädellään. Nonverbaalisessa kommunikaatiossa 
opimme jo varhain sopivia tapoja jäljittelyn kautta. Jos toimimme näiden sopi-
vuuksien vastaisesti, tuloksena on vähintäänkin kohotettuja kulmakarvoja. (van 
Leeuwen 2005a, 93.) Merkityksellistä on paitsi se, kuinka viestitään, myös se, mitä 
viestitään, merkitys itsessään – diskurssi. Diskurssit ovat sosiaalisesti rakentuneita 
tietoja jostakin todellisuuden aspektista. Siten ne ovat tietyn sosiaalisen ryhmän 
intressien värittämiä. Ne ovat sidoksissa myös genren ja median luomaan kon-
tekstiin: Esimerkiksi diskurssit sodasta ovat erilaisia journalismissa, trillerissä tai 
tietokonepelissä. Palvellessaan tietyn sosiaalisen ryhmän intressejä ja ideologioita 
tietyssä kontekstissa diskurssit muovaavat esittämäänsä todellisuutta sillä, mitä ne 
näyttävät tai jättävät näyttämättä. Multimodaalisten tekstien, artefaktien ja kom-
munikaatiotapahtumien oletetaan olevan diskursiivisesti muotoutuneita: moodit 
tarjoavat omanlaisiaan keinoja erilaisten diskurssien ilmaisemiseen. (Machin 2016, 
14-15; Kress 2005, 94-95; MODE 2012/discourse.)
 Kun puhutaan kuvan sisällöstä, ajatellaan usein sen esittämää aihetta, esi-
merkiksi kukkaa. Funktion ja genren luomassa kontekstissa on luontevaa, että 
ystävänpäivän postimerkin kuva-aihe on kukka. Se taas, miten ja millaisena kukka 
esitetään, riippuu siitä, onko kyseessä esimerkiksi taiteen, luonnontieteen vai 
ystävänpäivän diskurssi.
tyyli semioottisena resurssina
Tyyli liittyy samaan käsitenippuun median ja genren kanssa, eikä ole niistä selkeästi 
erotettavissa. Tutkimusprosessini nosti kuitenkin tarpeen määritellä juuri tyyliä 
suhteessa multimodaaliseen kokonaisuuteen. Sekä analysoidessani kuvakirjaa 
että taiteellisessa - ja suunnittelullisessa osiossa minusta tuntui, että se, mitä 
kuvittaja tai taiteilija pyrkii ilmaisemaan, ei välity pelkästään yhden moodin avulla, 
ei edes yksittäisten moodien merkitysten summana, vaan uutena kokonaisuutena, 
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joka on enemmän kuin osiensa summa. Vaistomaisesti aloin ajatella tätä koko- 
naisuutta tyylinä.
 Tekstin (esityksen) kolme keskeistä semioottista ominaisuutta ovat van Leeuwe-
nin mukaan diskurssi eli esityksen sisältö, genre ja tyyli. Hän toteaa, että sosiaalise-
miotiikka on keskittynyt lähinnä diskursseihin, ei tyyliin (van Leeuwen 2005a; 123, 
129). Diskurssi on sosiaalisemiotiikan käsite esityksen sisällölle, ja vastaa siten kysy-
myksiin mikä tai mitä. Samoin kuin genre, tyyli liittyy siihen, miten sisältö (diskurssi) 
esitetään. Yleinen ajatus on, että genre toimii tyyliä säätelevänä tekijänä. Valittu 
genre rajoittaa tyylillisiä valinnanmahdollisuuksia: tietylle genrelle on ominaista 
tietynlainen tyyli (Bateman et al. 2017, 130; Siefkes & Arielli 2018, 26). Kress ja van 
Leeuwen liittävät tyylin käsitteeseen designin, joka on ikään kuin tyylin abstrakti 
ilmenemä: jotakin, mikä on ilmassa, esimerkiksi muoti. Tämä abstrakti design sitten 
aineellistuu tuotannossa moodien käytön valinnan mahdollisuuksina, tyylinä. Tyyli 
liittyy sosiaalisiin arvotuksiin ja sitä kautta esteettisten arvioiden luonne on sosiaali-
nen ja valtaan liittyvä ilmiö. Estetiikkaa voidaan siis kutsua tyylin politiikaksi. (Kress 
2010, 28; van Leeuwen 2005a, 45, 54–55.) Tällöin tyyli yhdistyy maun käsittee-
seen. Tyylin kautta kuvittajalla on mahdollista ilmaista asennettaan esitettävään 
sisältöön ja välittää tunnekokemuksia sekä muovata esitystä esteettisesti: siten tyyli 
asettuu Jakobsonin emotiivisen ja poeettisen funktion piiriin. 
 Tyylin käsite sisältää ajatuksen jonkin piirteen toistumisesta. Puhutaan tai- 
teilija- tai henkilökohtaisista tyyleistä ja periodityyleistä tai ”ismeistä”. Se, miten 
tyyli paljastaa itsensä visuaalisesti vaikkapa kuvassa, ei ole yksiselitteisesti määri- 
teltävissä. Skaggs puhuu eri esityksissä toistuvista kvaliteeteista, joilla on ikoninen 
yhteys: tämä sarja esityksiä muistuttaa tuota sarjaa esityksiä, jakaa sen kanssa 
tiettyjä kvaliteetteja. Vaikka tyylin tunnistaminen on pääasiassa ikonista, yhden-
näköisyys liittää prosessiin välittömästi mukaan myös indeksisiä ja symbolisia 
konnotaatioita. Se on siis tulkitsijan kokemuksen kautta kulttuurisesti kyllästetty. 
(Skaggs 2017, 212.) 
 Siefkes ja Arielli erottavat toisistaan esityksen semanttisen sisällön, muodon 
ja tyylin. Tyyli on sisällölle alisteinen. Ainoastaan ne mahdolliset valinnat, jotka il-
maistava sisältö sallii, ovat käytettävissä tyylilliseen valintaan. Muotoon sisältyvät 
hänen mukaansa ne piirteet, joita ei voida tulkita irrallaan kontekstista, koodat- 
tuina tai ikonisina merkkeinä. Esimerkiksi sivun layout, elokuvan otosten pituus, 
kuvan värit tai fontin koko kuuluvat siis muodon ilmaisulliseen tasoon. Tällaiset 
piirteet saavat merkityksensä vasta vuorovaikutuksessa muihin moodeihin. Tyyli, 
moodien sisäisiin ja välisiin suhteisiin liittyvänä valintana, yhdistyy multimodaalisen 
esityksen kokonais-merkitykseen ja tulkitaan muodon ja sisällön kanssa muodos-
tamassaan kokonaisuudessa. (Siefkes 2015. Siefkes & Arielli 2017; 163, 28–29.) 
Sen sijaan, määritellessään erityisesti visuaalista tyyliä Stefan Meier (2014, 22. Ks. 
myös Siefkes & Arielli 2017, 155) kytkee visuaalisen tyylin käytännön toteutuksen osa- 
alueiksi sekä sisällön, muodonannon tai muotoilun (saks. Formung) että komposition. 
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 Kun tyyli on syntynyt, se ennen pitkää vakiintuu ja konventionalisoituu. Skaggs 
näkee konventionalisoitumisen siirtymänä genreen: 
 ”Styles are localized, like individual streams that issue seemingly at whim from 
the ground and flow downhill. Genres are the pools that style streams flow into- 
stable, permanent reservoirs, watering holes of symbolicness. Then the genres are 
tapped, their waters are used to flow into another pool. So the process continues, 
a culture's visual habits in a certain area of life coming in time to symbolize that 
cultural use; then, borrowing those stylistic habits, the cultural use itself is lifted and 
carried, as connotations, onto new cultural ground.” (Skaggs 2017, 222.) 
 Graafinen suunnittelija tasapainoilee usein genren tunnistamisen ja yksilöl- 
lisen identiteetin, erottuvuuden, välillä esimerkiksi yritysilmettä suunnitellessaan. 
Genreille, vaikkapa suuryritysten ilmeille, on muodostunut tunnistettava virallinen, 
asiallinen ja pelkistetty modernistinen tyyli. Genren tunnistettavuus auttaa vastaan-
ottajaa tulkinnassa. Hän ikään kuin oppii odottamaan, että suuryritysten ilme on 
edellä kuvatun kaltainen. Siksi suunnittelijan on käytettävä tietylle genrelle tyypil-
listä visuaalista tyyliä. Toisaalta genretyypillisiin esitystapoihin tukeutuessamme 
törmäämme kliseeseen ja yritysilme hukkuu suureen samankaltaisuuden massaan. 
(Skaggs 2017; 220, 227.)
 Tyylit sisältävät siis ominaisuuden viestiä konnotaation kautta. Esiintyessään 
uudessa kontekstissa aikaisemman tyylin piirteet kantavat silti mukanaan jotakin 
aiemmasta esiintymisyhteydestään, esimerkiksi tietyn taiteilijan asenteista tai pe-
riodityylin välittämästä ”ajan hengestä”. Nodelman puhuu kuvakirjan yhteydessä 
tyylien suodattamisesta, ei niinkään jäljittelystä tai lainaamisesta. Kuvittajat tasa-
painoilevat yksilöllisen, juuri heille tyypillisen visuaalisen ”äänenpainon” ja tietyn 
tekstisisällön ja genren luoman tyylioletuksen välillä, siten varioiden ja lainaten eri-
laisia aiempia tyylejä tekstin luoman kontekstin mukaan. (Nodelman 1990, 63–64.) 
 Siefkes ja Arielli esittävät samankaltaisen esimerkin Stanley Kubrickin elokuvis-
ta, jotka, sen sijaan että olisivat tyylillisesti samankaltaisia, näyttävät vaihtelevan 
tyyliä hyödyntäen ja kehittäen muista elokuvista peräisin olevia tyylejä. Tyylejä voi-
daan siis käyttää intertekstien tavoin. Myös jokin alun perin funktionaalinen piirre 
voi myöhemmin muuttua puhtaasti tyylilliseksi. Esitystekniikalla on niin ikään yhteys 
tyyliin. Esimerkiksi urheilun yhteydessä perhosuinti nimetään usein tekniikaksi eikä 
tyyliksi. Samoin elokuvan tekniset ratkaisut kuten valaistus tai kameran käsittely 
vaikuttavat vahvasti elokuvan tyyliin. Tekniset ratkaisutkin voivat toimia interteks-
tuaalisesti viittaamalla elokuvaan tai elokuviin, joissa samankaltaisia tekniikoita 
on käytetty. (Siefkes & Arielli 2017; 25, 27, 163, 170.) Erityisesti kuvitustaiteessa 
kunkin ajan painotekniset edellytykset ovat muovanneet tyylejä. Nykykuvituksessa 
vanhojen painomenetelmien ja niiden rajoitusten värittämää tyyliä hyödynnetään 
esteettisesti luomaan nostalgista tunnelmaa.
Teoreettinen viitekehys: Visuaalinen kielioppi ja multimodaalisuus      39
multimodaalinen tyyli
Multimodaaliselle kokonaisuudelle on ominaista, että siinä toimivat eri moodit ja 
resurssit muodostavat tulkinnallisen kokonaisuuden, joka on enemmän kuin osiensa 
summa. Vaikka esimerkiksi Siefkes ja Arielli (2017, 20) aluksi toteavat, että ei voi-
da puhua tyylistä ennen kuin tietyt piirteet esityksessä alkavat toistua, he toisaalla 
puhuvat esimerkiksi yksittäiselle musiikkivideolle ominaisesta tyylistä (emt. 167). 
Kuvakirjan yhteydessä Nodelman puhuu tietylle kirjalle ominaisesta kokonaistun-
nelmasta tai atmosfääristä, joka paljastuu lukijalle jo ennen kuin hän alkaa lukea 
kirjaa tarkemmin:
  ” …yet we probably could not identify any particular area or object in the picture 
as the source of our different attitude toward it. The nontextual elements that create 
mood or atmosphere in picture books are not really separable parts or components. 
They are not objects within an individual picture but, rather, predominating qualities 
of a book as a whole — matters like the size or shape of pictures (or even of the 
book the pictures are found in), the artist’s choice of medium and style, the density 
of texture, and the qualities of colors. Aspects of books and pictures such as these 
focus our expectations even before we explore the pictures closely enough to notice 
the relationships between their details; they imply an overall mood or atmosphere 
that controls our understanding of the scenes depicted.” (Nodelman 1990, 37.)  
 Käyttäen esimerkkinä tunnettua Lord Kitchener -värväysjulistetta van Leeuwen 
kuvaa multimodaalista kuvan ja tekstin suhdetta samankaltaisesti: Kuva ja teksti 
sekoittuvat kuin ainekset kemikaalisessa reaktiossa. Niistä tulee yksi vetoomus, 
samanaikaisesti suora ja epäsuora, henkilökohtainen ja virallinen. Fuusioitumisen 
saa aikaan visuaalinen tyyli: kuvaa ja tekstiä rajaavat elementit puuttuvat ja piirrok-
sen ja typografian välillä on tyylillinen yhtenäisyys. (van Leeuwen 2005b: 79–80.) 
Holistinen tulkinta tyylistä tuntuu loogiselta: Kun (jo itsessään multimodaaliseen) 
kuvaan yhdistyy muita moodeja kuten typografia ja layout, syntyy multimodaalinen 
tyylillinen kokonaisuus. 
 Multimodaaliset esitykset fuusioituvat tyylillisiksi kokonaisuuksiksi eri tavoin. 
Tästä moodien vuorovaikutuksesta käytetään muun muassa termejä intermodality 
tai intersemiosis. Vaikka useimmiten yksittäisellä moodillakin voidaan esityksessä 
nähdä tyyli, multimodaalinen tyyli on kuitenkin enemmän kuin osiensa summa. 
Siefkes ja Arielli ehdottavatkin tyylin analyysitapaa, jossa yhdistyvät yksittäisiin 
moodeihin perustuva ja holistinen näkökulma. (Siefkes & Arielli 2017, 159–169.) 
Tällaista analyysitapaa tukee myös Sean P. Connorsin vastaanottajatutkimus 
sarjakuvan multimodaalisesta lukemisesta. Tutkimuksessa koehenkilöt nivoivat 
tulkinnassaan yhteen tekstisisällön, typografian, värin, perspektiivin, kuvaetäi- 
syyden, taiton ja henkilöissä erityisesti kasvonilmeiden luomia merkityksiä. Väri 
tulkittiin erityisen voimakkaasti tunnelmaa luovana, ja esimerkiksi kontrastit tum-
man/varjoisan ja vaalean/valoisan välillä koettiin mystisenä ja tietty väripaletti 
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melankolisena. Tekstin ja sen typografisen muodon merkitykset kytkettiin toisiinsa 
tulkinnassa. Haastateltaessa koehenkilöt tuottivat sarjakuvasta informaatiota, jota 
yksikään käytetyistä moodeista ei itsenään sisältänyt. Samalla he analysoivat myös 
yksittäisten moodien luomia merkityksiä. (Connors 2013.)
 Kuten edellä todettiin, moodit voivat täsmentää tai rajata toistensa merkityksiä 
(van Leeuwen, 2006,144). Yksi esimerkki moodien vuorovaikutuksesta on kuvan ja 
tekstin yhdistelmä. Barthesin (1977, 38) kuvan ja tekstin keskinäisen suhteen jaottelu 
ankkuroivaan (anchorage) ja vuorottelevaan (relay) on sittemmin poikinut yhä yksi-
tyiskohtaisempia jaotteluja. Kuvakirjan yhteydessä esimerkiksi Nikolajeva ja Scott 
jaottelevat kuvan ja tekstin suhteet kaikkiaan viiteen kategoriaan. (1) Symmetrisessä 
suhteessa kuva ja teksti toistavat täydellisesti toisiaan. (2) Täydentävässä suhteessa 
sanat ja kuvat täydentävät toistensa aukkoja. (3) Laajentavassa ja vahvistavassa 
suhteessa visuaalinen kerronta tukee verbaalista kerrontaa, joka on riippuvainen vi-
suaalisesta. (4) Kontrapunktisessa suhteessa kuva ja teksti ovat ristiriidassa, mutta 
yhteismerkityksessä toisistaan riippuvaisia kertomuksia. (5) Sylleptisessä suhteessa 
kaksi tai useampia narratiiveja esiintyy riippumatta toisistaan. (Nikolajeva & Scott 
2001, 12.) On vaikeaa sijoittaa esimerkiksi Dear Mili -kirjan kuva-tekstisuhdetta loo-
gisesti vain yhteen näistä kategorioista: Toisaalta kuva ja teksti toimivat laajenta-
vasti, täydentäen toistensa kerronnallisia aukkoja. Osittain kuva taas kertoo aivan 
toista tarinaa kuin teksti, ja visuaaliset fragmentit luovat useita sylleptisiä, toisistaan 
riippumattomia tai ainakin löyhästi riippuvaisia kerrostumia. Kuvan ja kielen täydel-
listä symmetriaa tuskin esiintyy, mikä johtuu edellä kuvatuista moodien erilaisista 
affordansseista. (Ks. myös Mikkonen 2005, 337–341.) 
 Siefkes ja Arielli esittävät joitakin intermodaalisia suhteita, jotka liittyvät moo-
dien keskinäiseen yhdenmukaisuuteen (congruence) tai ei-yhdenmukaisuuteen 
(incongruence) merkityksenannossa. Esimerkkinä he käyttävät tutkimustaan siitä, 
kuinka tietty musiikkityyli vaikuttaa kokemukseen arkkitehtuurista. Barokkimusiikki 
yhdistettynä barokkiarkkitehtuuriin tai moderni musiikki yhdistettynä moderniin 
arkkitehtuuriin ovat esimerkkejä moodien yhdenmukaisuudesta ja vastaavasti 
moderni musiikki yhdistettynä barokkiarkkitehtuuriin tai päinvastoin esimerkkinä 
epäyhdenmukaisuudesta. (Siefkes & Ariellli 2017, 163–164.) 
 Itse olen käyttänyt luennoillani esimerkkeinä traditionaalista (päätteellistä) ja 
modernia (groteskia) fonttia ja päällystämätöntä (mattapintaista) ja päällystettyä 
(kiiltävää) paperia. Tällöin yhdenmukaisuus syntyisi antiikvafontin ja mattapin-
taisen paperin yhdistelmällä, ja tämä yhdenmukaisuus tulkittaisiin traditionaali-
suutena. Groteski fontti ja päällystetty paperi taas edustaisivat yhdenmukaisesti 
modernia. Ei-yhdenmukaisuus, graafisten suunnittelijoiden kielellä kontrasti, mo-
dernin ja traditionaalisen välillä saavutettaisiin kiiltävän paperin ja antiikva-fontin 
tai vastaavasti groteskin fontin ja mattapintaisen paperin yhdistelmissä. Edelleen 
vaikkapa päällystämätön paperi voi tuottaa mielikuvia paitsi traditionaalisuudesta, 
myös luonnon-mukaisuudesta, koska ajattelemme ajallisesti aikaisempien tuotan-
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totapojen olevan luonnollisempia, ”rustiikkisempia”. Paitsi moderniksi, groteski 
fontti voidaan tulkita tekniseksi, jolloin painottuisi myös kiiltävän paperin tulkinta 
teolliseksi. Kokonaistulkinnassa voi siis syntyä pelkästään kahdenlaisen paperin ja 
kahdenlaisen fontin eri yhdistelmistä monenlaisia merkitys- tai mielikuvakokonai-
suuksia: moderni, perinteinen, tekninen, maanläheinen/luonnollinen sekä näiden 
kontrastiset yhdistelmät. Tyylilliset yhdistelmät liittyvät moniin postmoderneihin esi-
tyksiin, nehän ammentavat paitsi nykyhetkestä, myös aikaisemmista tyyleistä. Siksi 
postmodernismin piirteisiin liitetään tyylillinen intertekstuaalisuus, aiempien tyylien 
tuominen uusiin konteksteihin.
 Multimodaalisen tyylin kannalta näyttäisi, että kokonaisvaikutelmia voidaan 
kuvata adjektiiveilla kuten moderni, traditionaalinen tai näiden sekoitus, sekä ylei-
sinä tunnelmina kuten surumielinen tai iloinen. Samoin, kuten Dear Mili -kuvakirjan 
multimodaalisessa analyysissa osoitan, väripaletti voi tukea kertomuksen kielen 
moodin mystisyyttä ja surumielisyyttä yhtyen koko kirja-esineen patinoituneeseen, 
vanhanaikaiseen värimaailmaan kansissa ja suojapapereissa. Maurice Sendakin 
vanhoista kuparipiirroksista ammentava esitystapa korostaa historismia ja unen- 
omaista liikkumattomuutta, kirjan nostalgista ja mystistä kokonaistunnelmaa. 
Siefkes ja Arielli korostavatkin, että intermodaalinen merkitys syntyy kompleksisesta 
ja vähemmän suoraviivaisesta moodien vuorovaikutuksesta, jolloin tulkintaan jää 
usein avoimia kohtia: 
 ” [R]elations between modes may be quite indirect, but still relevant for our per-
ception. While it is tempting to look at relatively simple relations between modes, 
such as similarity or contrast, in fact the connections may often be more indirect and 
may happen through allusions to discourses, stereotypes, or other forms of shared 
knowledge.” Tämä kompleksisuus on tyypillistä erityisesti taiteellisille esityksille ja on 
juuri se tekijä, joka tekee niistä kiinnostavia. (Siefkes & Arielli 2017, 168.)    
 Edellä esittelin kulttuurisen konnotaation ja kokemuksellisen metaforan, jotka 
ovat moodin kaksi tapaa tuottaa merkityksiä. Myös nämä voidaan laskea tyylillisiin 
työkaluihin. Metaforan kautta esitys luo ekspressiivisiä kvaliteetteja. Esimerkiksi 
aaltoilevan ja siksak-muotoisen viivan ilmaisullisuus liittyy suoraan haptiseen koke-
mukseemme. Jokin muotojen ja värien yhdistelmä voidaan tulkita yhä eriytyneem-
min vastaamaan jotakin tunnetilaa tai tunnelmaa mutta harvoin ilman jonkin- 
laista sisällöllistä kontekstia. Ilmaisullisten piirteiden tulkinnan teoria on Siefkesin 
ja Ariellin mukaan vielä alimääräytynyttä, eikä meillä ole näille piirteille yhtenevää 
kielioppia. Toisaalta alimääräytyneisyydessä piilee myös vahvuus: voimme käyt-
tää muodon ja värin kaltaisia kvaliteetteja luomaan yleisemmän tason tunne- ja 
mielentiloja, jotka kontekstin mukaan saavat eriytyneemmän merkityksen. (Siefkes 
& Arielli 2017, 110–115.) 
 Esittäessäni Dear Mili -kirjan ensimmäisen vuosikurssin graafisen suunnittelun 
opiskelijoille pyysin heitä kuvaamaan adjektiiveilla ensivaikutelmaansa kirjasta 
sen tekstiä kuitenkaan lukematta. Adjektiivit ”mystinen”, ”vanhanaikainen” ja 
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”melankolinen” toistuivat useissa vastauksissa. Sen sijaan esimerkiksi adjektiiveja 
”iloinen”, ”vauhdikas” tai ”nykyaikainen” ei esiintynyt. Voidaan siis ajatella, että 
ainakin tietyn kulttuurin sisällä multimodaalisten esitysten kokonaistunnelma tai 
multimodaalinen tyyli on tulkinnallisesti jaettu ja tunnistettava. Tässä tapauksessa 
yhteneviin kokonaistunnelman tulkintoihin näytettiin pääsevän myös ilman teksti-
sisällön luomaa kontekstia.
 Kuvan modaliteetti muodostaa tärkeän osan tyyliä. Se voidaan nähdä liukuma-
na abstraktista ja käsitteellisestä naturalistiseen ja edelleen sensoriseen. Esityksien 
sisällä modaliteettimarkkerit voivat kuitenkin esiintyä eritasoisina yhdistelminä: 
esimerkiksi erittäin yksityiskohtaisesti esitetty kohde on asetettu tyhjälle taustalle tai 
muutoin naturalistisessa kuvassa on epätodelliset, sensorisen modaliteetin värit. 
Tämä havainnollistaa multimodaalisen tyylin kompleksisuutta.
yksilöllinen tyyli, sosiaalinen tyyli ja elämäntyyli
Van Leeuwen kuvaa yksilöllistä tyyliä ruohoksi, joka kasvaa sosiaalisen kiveyksen 
rakosissa. Tiedostamattomana se on ihmisen yksilölliseen persoonaan kuuluvaa, kuin 
sormenjälki. Yksilöllinen tyyli näkyy käsialassa, vaikka niin sanotun kaunokirjoituksen 
muoto on muuten pitkälti säädelty. Esimerkiksi Maurice Sendakin kuvitustyyli vaih-
telee kirjasta toiseen, mutta niissä toistuu jotakin tunnistettavasti ”sendakmaista”, 
joka saa meidät tunnistamaan tekijän. Esimerkiksi Sendakin hahmoille ominainen 
raskastekoisuus ja suuret jalat ovat tällainen yksilöllistä tyyliä leimaava piirre. Yksi-
löllinen tyyli kytkee esitykseen tietynlaisia emootioita ja tunnelmia – asennetta siihen, 
mitä sanotaan. Se voi toimia tiedostamattomasti ilmaisten henkilön persoonallista 
luonteenlaatua, tai se voi perustua tietoisiin päätöksiin. Tyylin yksilöllisen juonteen 
tulkintaan ei ole konventioita, joten se perustuu pitkälti kokemukselliseen meta- 
foraan. (van Leeuwen 2005a, 140–143; Nodelman 1990, 59–61.) 
 Sosiaaliset tyylit ovat luonteeltaan pysyviä ja koodimaisen jäykkiä konventioi-
ta. Niillä ilmaistaan sosiaalista asemaa, ikää, sukupuolta ja ammatillista asemaa 
esimerkiksi kansallispuvuissa. Toisaalta sosiaaliset tyylit voidaan nähdä myös vä-
hemmän rajoittuneina. Esimerkiksi australialainen englannin kielen aksentti sisältää 
ideologisia merkityksiä: epämuodollisuudessaan australialaisten ”löyhä” ääntämi-
nen viestii – suhteessa brittienglannin tarkkaan ääntämiseen – pyrkimystä eliminoida 
eliitin korkeakulttuuri. (van Leeuwen 2005a 140–144.)
 Kansallispukuja näkee enää harvoin arkikäytössä. Sosiaaliset tyylit ovat pitkälti 
korvautuneet elämäntyyleillä (lifestyle5), jotka yhdistävät yksilöllisen ja yhteisöllisen. 
Elämäntyylit eivät ole sidottuja paikallisuuteen ja ammatilliseen - tai sosiaaliseen 
5 Lifestyle-termi alkaa olla jo suomen kieltä, puhutaan ”lifestyle-blogeista” ja ”lifestyle-brändeistä”. Käytän kui-
tenkin suomennosta elämäntyyli. Purhonen et al. (2014, 222–223) käyttävät samaa suomennosta, ja tulkitsevat 
käsitteen kattavan sekä yksilöllisen että sosiaalisen tason.
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asemaan vaan makuun, kulutusvalintoihin, vapaa-ajan harrastuksiin ja asenteisiin 
esimerkiksi suhteessa sukupuoli- tai ympäristökysymyksiin. Ne ilmentävät ”tulkintoja 
maailmasta” ja siten ne ovat ilmaisullisia. Elämäntyylien sosiaalisuus juontuu siitä, 
että ne viestivät identiteettiä ulkoisesti esimerkiksi pukeutumisessa ja sisustuksessa. 
Siinä missä yksilöllinen tyyli on tulkittavissa kokemuksellisen metaforan kautta, elä-
mäntyyli perustuu konnotaatioon: siihen, mitä on ilmassa, mitä olemme nähneet 
muualla (van Leeuwen 2005a, 144–148.) Van Leeuwenin näkemys eroaa Pierre 
Bourdieun määritelmästä, jossa elämäntyyli on yhteydessä yksilön sosiaaliseen 
taustaan: se on ikään kuin peritty, ja yksilöllisyys ja valinnanmahdollisuudet ovat 
elämäntyyleissä rajalliset. (Bourdieu 1984, 170–171. Ks myös Purhonen et al. 2014, 
222–223.) Todellisuus lienee näiden kahden näkymyksen välillä: vaikka yksilön 
tausta vaikuttaa elämäntyyliin liittyviin valintoihin, se ei enää ole sidottu jähmei-
siin luokkarakenteisiin. Elämäntyylimme ovat sidoksissa pikemminkin moninaisiin 
referenssiryhmiin. 
 Elämäntyylit voidaan nähdä markkinoiden tuottamina kuluttajaprofiileina 
mutta myös laajemmin yksilöiden ja yhteisön esteettisenä ja arvoja luovana ja 
ilmentävänä toimintana. Postmodernissa kulutuskulttuurissa myös talouselämällä 
on selkeästi kulttuurinen ulottuvuus: luovan talouden ala on kasvanut. Postmoder-
neissa elämäntyyleissä voidaan nähdä ilmiö, jossa koko todellisuus estetisoidaan 
ja elämäntyyliä rakennetaan taideteoksen tavoin. Myös siinä on nähtävissä tyylin 
synty ensin pienissä alakulttuureissa ja sitten siirtyminen kaupalliseen valtavirtaan. 
(Featherstone 2007, 81–92; Chaney 1996, 145¬–147.) 
 Kytkiessään tyylin alle koko elämänpiiriin liittyviä valintoja elämäntyylit ovat siis 
kompleksisuudessaan loistava esimerkki multimodaalisista kokonaisuuksista, to-
dellisia konno-taatioiden kimppuja (ks. myös van Leeuwen 2005a, 146). Näyttäisi 
siltä, että nykyisin niissä on nähtävissä ainakin karkea jako moderneihin ja tradi-
tionaalisiin, nostalgisiin tyyleihin. Tämän voi nähdä vaikkapa seuraamalla valmis- 
taloyritysten valikoimia: useilla suomalaisilla yrityksillä talomallit on ryhmitelty 
perinteisiin ja moderneihin. Talojen verbaaliset nimet kuten ”Moderna” ja Block tai 
Matilda ja Rauhala kuvastavat näitä tyylejä. Yhdellä talotehtaalla tyylit on nimetty 
vielä eriytyneemmin ”moderneihin”, ”klassisiin”, ”perinne”- ja ”vintage”-mallistoihin. 
Kaikilla niillä on omat visuaaliset piirteensä eli tyylinsä, ja talomalli valitaan sovitta-
malla se oman elämäntyylin kokonaisuuteen.  
visuaalisen tyylin malli
Stefan Meierin (2014) visuaalisen tyylin malli kokoaa edellä kuvatun viitekehyksen 
tyylin käsitteen alle. Se on visualisoitu kaavion muotoon (kuva 1). Kehämäisen mal-
lin keskiössä on tyyli, jota ympäröivät tyyliin vaikuttavat, yhä laajemmat kontekstit. 
Uloimmalla vaikutuspiirillä sijaitsee kulttuurinen konteksti. Seuraavaksi laajimman 
kehän luovat tilannekohtainen konteksti, jota määrittää esityksen toimintakenttä 
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kuva 1. Meierin (2014, 22) visuaalisen tyylin malli. Käännös ja lisäykset sinisellä kirjoittajan. Meierin visualisointi 
osoittaa, kuinka tieteellisissä esityksissä non-lineaarinen, multimodaalinen esitys toimii lineaarista tekstiä havain-
nollisemmin. Informaatioarvon (keskus - marginaali), tekstikoon vaihtelun (salienssi) ja kehämäisten, rajaavien 
linjojen (framing) avulla visuaalisen tyylin kontekstien verkosto hierarkioineen hahmottuu mallissa selkeämmin kuin 
lineaarista tekstiä käytettäessä.
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(Handlungsfeld), esimerkiksi politiikka, vapaa-aika, urheilu, koulu tai kotityöt. Toi-
mintakenttään kytköksissä ovat diskurssi ja esityksen media-materiaalinen esityska-
nava. Genre sijaitsee edellä mainittujen kontekstien ja seuraavan, tyylikäytäntöjen 
(Stil-Praktiken) kehän välissä. Tyylikäytäntöihin sisältyvät aiheen, teeman, sisällön tai 
idean valinnat sekä ilmaisun välineeseen (mediumiin) ja käytettäviin moodeihin liit-
tyvät ratkaisut. Samalla kehällä sijaitsevat komposition ja muodonannon (Formung) 
toiminnot. Sisimpänä tyylin käsitteen ympärillä ovat sosiaalinen ja yksilöllinen tyyli. 
(Meier 2014, 22.) 
 Huomio on tyylissä symbolisena kommunikaationa, aktiivisena semioottisena 
resurssina, joka aineellistuu tyylikäytäntöjen kautta. Malli korostaa tyyliä esityksen 
holistisena visuaalisuutena. Tekijän osalta yksilön luonteenlaatu tai taipumukset, 
suunnittelutaito sekä ilmaisun intentio ovat tyylin muodostumisessa dialektisessa 
suhteessa. Tyylin yksilöllinen taso perustuu kuitenkin laajempiin, sosiaalisesti muo-
toutuneisiin tyylimalleihin ja edellyttää vertaamista näihin aiempiin, kyseisessä kon-
tekstissa relevanteilta vaikuttaviin tyylikonventioihin. Suunnittelijan tarkoituksena 
tyylikäytäntöihin liittyvissä valinnoissa on saavuttaa tulkitsijan kannalta ennustetta-
va tulkinnallinen osuma. Lähettäjän ja vastaanottajan suhteessa kysymys on siitä, 
että molemmat osapuolet intuitiivisesti tunnistavat tyyliin vaikuttavien kontekstien 
tilanne- ja kulttuurisidonnaisen kentän: median, toimintakentän, diskurssin ja gen-
ren. Näihin konteksteihin sisältyy sosiaalinen ja jäljittelyyn liittyvä toistuminen, joka 
luo tyylille tulkintakehyksen. (Meier 2014, 21-26.)
 Tiettyyn toimintakenttään liittyvät tietynlaiset sisällölliset tekijät, diskurssit. 
Foucault’n tavoin Meier painottaa diskurssin ideologioita ja valtaa rakentavaa 
ominaisuutta. Diskursseilla muovataan ”soveliaita” tai relevantteja tapoja kommu-
nikoida eri toimintakentillä. Materiaalis-mediaalisella kommunikaation muodolla 
on niin ikään sekä tarjoava että rajoittava vaikutus siihen, miten ja mitä moodeja 
esitykseen käytetään. Tyylikäytäntöjen tasolla siirrytään konkreettisen esityksen 
suunnitteluun. Niihin liittyvät valinnat koskevat sekä aihetta ja sisältöä että käy-
tettävää mediaa ja moodeja.  Valintaa ohjaavat toimintakenttä ja sille ominainen 
diskurssi. Myös tuotteen tai esityksen materiaalivalinnat voivat toimia symbolisesti. 
Muodonanto (Formung) asettaa suunnittelijan mielikuvien tasolla suhteeseen 
suunnittelemaansa materiaaliseen objektiin: sen funktioon, aiheeseen tai ideaan. 
Muodonannon tasolla päätetään muun muassa, mitä kuvassa vastaanottajalle 
esitetään (kuva-aihe), kuinka yksityiskohtaisesti ja minkälaista perspektiiviä käyt-
tämällä. Myös esitettyjen objektien muodot ja värit, henkilöiden kasvonilmeet ja 
eleet kuuluvat muodonannon piiriin. Toinen esimerkki muodonannon resurssista on 
mikrotypografia. Esimerkiksi gootti- tai äärioikeiston alakulttuurien verkkosivuilla 
esiintyy vaikealukuisia fraktuurakirjaintyyppejä, jolloin identiteetin symbolinen il-
maus ylittää funktionaalisuuden. Komposition tyylikäytäntö perustuu elementtien 
järjestelyyn siten, että ne luovat merkityksiä suhteessa toisiinsa yhdistämällä osia 
kokonaisuuksiksi tai erotellen ja korostaen jotakin elementtiä. Visuaalisissa esityk-
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sissä saadaan aikaan katsetta ohjaavia, kuvitteellisia vektoreita esimerkiksi asen-
noilla ja toistuvilla elementeillä tai erottavilla ja yhdistävillä rajaavilla ja kehystävillä 
linjoilla. (emt.) Komposition ja muodonannon tasot kattavat edellä esitetyn visuaa-
lisen kieliopin. Muodonannossa keskeisenä resurssina toimii modaliteetti. Meierin 
mallissa myös kuva-aihe huomioidaan tyylillisenä resurssina. 
 Meierin mallin käsitteet ovat, kuten useimmat kvalitatiiviset yleistykset, tulkin-
nanvaraisia. Toisaalta niiden tietty väljyys osoittaa erilaisten kontekstien päällek-
käistä olemassaoloa. Tässä tutkimuksessa tarkastellaan kolmea erilaista esitystä. 
Dear Mili -kuvakirjan laajana kulttuurisena kontekstina voidaan nähdä länsimai-
nen kulttuuri, jossa Wilhelm Grimmin teksti on syntynyt 1800-luvun Euroopassa, 
mutta sillä voidaan nähdä tausta vanhemmassa, suullisessa kansanperinteessä. 
Sendak on 1980-luvun Yhdysvalloissa jo arvostettu kuvittaja, taustallaan juuta-
lainen sukuhistoria. (Ks. esim. Kushner 2003.) Nämä lähtökohdat voidaan nähdä 
tyylin kulttuurisena kontekstina. Toimintakenttänä voidaan nähdä kustannusmaa-
ilma, jonka kytkeytyy edelleen esimerkiksi vapaa-aikaan, kulttuuriin ja jopa – kuva-
kirjan yhteydessä – lastenkasvatukseen. Mediana on kirja ja genrenä kuvakirjan 
alagenre satukuvakirja. Toimintakenttä ja genre määrittävät diskurssia; esimerkiksi 
sitä, minkälainen visuaalinen tyyli tai aiheet sopivat satukuvakirjaan, jota pidetään 
etupäässä lapsille suunnattuna, tai miten kirjan kaupallista funktiota tuetaan eli 
ostajaa houkutellaan. Kirjamedialla on omat, kokonaistyyliin vaikuttavat semioot- 
tiset affordanssinsa kuten paperin materiaali, taiton ja typografian moodit. 
 Taidenäyttely eroaa kuvakirjasta, koska se toimii kaunotaiteen institutionaa-
lisessa kentässä. Mediana on näyttely ja genrenä taidenäyttely. Taidenäyttelyn 
media-materiaalinen ilmaisukanava sisältää lukemattomia affordansseja aina 
teosten materiaalista näyttelytilaan ja sen valaistukseen. Tilannekohtaisena kon-
tekstina tämän tutkimuksen taidenäyttelyssä on muun muassa se, että graafinen 
suunnittelija/käyttökuvan tekijä tekee kuvataideprojektin osana tutkimusta. Posti-
merkin kohdalla (laajana) toimintakenttänä on käyttötaide, mediana postimerkki 
ja genrenä ystävänpäivän postimerkki. Taidenäyttelyn ja postimerkin kohdalla 
henkilökohtainen tyyli kohtaa tilanteen, jossa toimintakenttä, media ja genre 
muuttuvat. Selvitän muun muassa, miten holistinen, multimodaalinen visuaali-
nen tyyli esityksen kokonaisvaikutelmana tai tunnelmana tyylikäytännöissä syntyy 
ja miten se käyttäytyy eri kontekstien verkostossa kuvakirjan, taidenäyttelyn ja 
postimerkin esityksissä. 
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MYSTERIOUS MOOD  
overall design as conveyer of meaning in maurice sendak’s 
picturebook dear mili
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* I have adopted the spelling picturebook (rather than picture book) to indicate the multimodal entity of pictures, 
text and book as artifact (see also Sipe, 2011, p. 273).
Abstract
I n the 1980s, academic interest increased in the picturebook* as an art form, along with interest in traditional fairy tales. Amid the growing emphasis on visual and multimodal texts, the picturebook is also understood as an ever more complex mode of synergistic 
form of telling stories. Based on theories of picturebook and multimodal semiotics, the pres-
ent article examines how immediate impressions of the overall quality and design of Maurice 
Sendak’s picturebook Dear Mili create meanings and expectations, and how these meanings 
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Introduction
In 1983, a previously unpublished tale by Wilhelm Grimm was discovered (see for instance 
Kushner, 2003, p. 28). The story was composed in the form of a letter that Grimm wrote in 
1815 to a girl named Mili. Already a famous picturebook artist, Maurice Sendak was commis-
sioned to illustrate the fairy tale, and the picturebook was published in 1988.The girl in the 
story (also called Mili) was sent to a forest by her mother, who was trying to keep her daughter 
safe from war. Mili walks scared in the woods; followed by her guardian angel, she manages to 
get to Saint Joseph. She helps him with the daily chores and plays with her guardian angel, who 
now looks almost like Mili herself. After three days, she has to leave. Saint Joseph gives her a 
rosebud, promising that she will come back when the bud opens. On returning to her home 
village, Mili realises that she has been away for thirty years rather than three days. She finds her 
mother old and blind, but they go to sleep, happy together. The next morning, villagers come to 
see them and find them dead. The rosebud has unfolded.
My first encounter with Maurice Sendak’s Dear Mili, a picturebook based on Wilhelm 
Grimm’s text, was in 1988, when the book was also published in Finland. As a young art 
student, pursuing my first masters thesis on picturebooks, I saw the book in a bookstore and 
immediately wanted to own it. The appearance of the book was so captivating that it was some 
weeks before I read the text. Compared to my own expectations of the children’s picturebook 
genre—bright colours and glossy, illustrated covers—the first impression created by this book 
was exceptionally sophisticated, old-fashioned, mysterious and somehow solemn. It was of 
course also interesting that I had never heard of this particular tale, written by the famous 
brothers Grimm. 
I returned regularly to the book, to browse and to explore the illustrations. Having read 
the text and examined the pictures in more detail, the story seemed even more mysterious and 
complicated. Nevertheless, my first impression, and the mood aroused by the book, persisted 
and even strengthened. The years went by, and I had children of my own, but I kept Dear Mili 
primarily as my own book. Today, there are annoying coffee stains on the dust jacket of my 
copy of the book rather than the children’s scribbles found in most of the picturebooks we own.
In picturebook research, although it is common to emphasise the status of the picturebook 
as art, book publishing is also big business, and Dear Mili has sold over 200,000 copies (Zipes, 
1995, p. 4). Many people choose the books they buy by looking and browsing in bookstores. 
In the case of a picturebook, overall appearance and design is likely to be especially important, 
given its nature as a very visual—or, more precisely, multimodal—medium.
In this article, I wanted to explore how one’s first impression of a picturebook’s overall 
quality or overall impression conveys meanings, and how these meanings relate to a deeper, 
more analytical level of multimodal semiotic analysis. My starting point was personal expe-
rience—those spontaneous questions aroused by Dear Mili concerning how the book by its 
immediate appearance indicates its overall mood, the potential reader and the type of story, as 
well as other, perhaps more detailed meanings. Does this single case reveal general features of 
how a book’s design qualities relate to our expectations of that book?
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In the late twentieth century, when Dear Mili was published, a lot was happening in the field 
of picturebooks. Academic interest had increased, and there was a visible expansion in terms 
of audience, themes and techniques. A number of studies focused on the concept of iconotext 
(Hallberg, 1982), classifications of different types of picturebook and the narrative relationships 
between text and picture. There were also some notions of layout and material design features 
as potential meaning making recources in picturebooks. (e.g. Schwarcz, 1982; Nodelman, 1990; 
Rhedin, 2001; Nikolajeva & Scott 2001.)  At the same time interest in classical fairy tales 
and their psychological meanings renewed, inspired in many cases by the writings of Bruno 
Bettelheim. The influence of postmodern aesthetics could also be seen, as parodic, eclectic and 
multilayered narratives grew in number, and the picturebook was increasingly seen as a unique 
art form combining text and picture. So-called crossover picturebooks (with a dual audience of 
children and adults) became popular. (Beckett, 2013, pp. 1–17.) These trends are also manifest-
ed in the overall quality of book in the case of Dear Mili.
 In recent studies of picturebooks, the concept of iconotext has broadened to encompass 
artefactual elements of the book as media form. Among the theories informing picturebook re-
search is Gerard Genette’s (2001) concept of paratexts. Paratexts includes all those internal and 
external factors—beyond the textual content of the book itself—that shape our interpretation 
of and our attitude to the book. Genette refers to those external paratexts that do not belong 
to the book artefact as epitexts. (Genette, 2001, pp. 4–5.) In the case of Dear Mili, for example, 
some readers may already have known of the publishers’ press releases reporting the sensational 
discovery of an unknown tale by Grimm, translated by the gifted translator Mannheim and 
illustrated by the famous Maurice Sendak. 
The internal paratexts (called peritexts) include all those things that make the text a ma-
terial book, including title, please-inserts, dedications, covers and appendages, typography and 
illustrations. As Genette described peritexts as they appear in classical French literature, his 
focus was on literal peritexts—titles, please inserts, dedications and so on. However, he also 
noted that we must... bear in mind the paratextual value that may be vested in other types of 
manifestation belong to other types of manifestation: these may be iconic (illustrations), ma-
terial (for example, everything that originates in the sometimes very significant typographical 
choices that go into the making of a book) (Genette, 2001, p. 7). 
Since Nikolajeva and Scott (2001, p. 241) observed that “almost nothing has been written 
about the paratexts of picturebooks such as titles, covers, or endpapers”, a number of articles 
have been published about endpapers (Sipe & McGuire, 2006) and typography (Serafini & 
Clausen, 2012), but there is still relatively little research of this kind.
These peritextual features work exactly like thresholds of interpretation in an audience’s first 
impressions of a picturebook. Before reading the text or looking at pictures in detail, the read-
er’s first impression of the book is shaped by peritextual features such as illustrations, format, 
covers, paper, typography, colour scheme—in short, all those spatial, visual and material things 
that cause the book to exist. Given my particular interest in first impressions of the picturebook, 
these immediate tactual and visual nonverbal elements are my main focus here. 
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As meaning can inhere in the very existence of peritexts like title pages, dedications and 
prefaces, these are likely to affect our preconceptions of a given book. In picturebooks especially, 
all the design elements convey meanings. For instance, the role of illustrations in picturebooks 
clearly differs from those in books based on verbal text and linear reading. In picturebooks, 
illustrations are seen less as peritexts than as part of the verbal-visual “text”. Nodelman (1990, 
pp.36-37) compares the overall impression of the picturebook to tone of voice—generated by 
non-textual elements, less by individual features in a given picture than by a general mood or 
atmosphere. Non-textual elements such as the book’s size and shape, its covers, paper, layout 
and colour scheme, the use of line and the selected technique (e.g. watercolour or crayon) 
together create the book’s overall mood, strongly influenced by our previous knowledge of 
different kinds of books and pictures. According to Nodelman  (1990, p. 59), the concept of 
style differs from aforementioned elements. Style is not a distinct entity: “It is the name we 
give to the effect of all the aspects of a work of art considered together” Picturebook utilises the 
preexisting style of a certain period or artist as a source of information, conveying meanings in 
the context of the artist’s own personal style and the story in question (pp. 59-74).
On the field of visual communication research, the social semiotic theory of visual grammar 
formulated by Gunther Kress and Theo van Leeuwen (2005) has broadened from visual images 
to concern also other meaning making resources like layout, typography, colour and texture. In 
the context of multimodal social semiotics, picturebook can be seen as a communication com-
prising different modes, among which writing is only one. According to Gunther Kress (2010, 
p. 79), mode is a socially and culturally shaped and constantly changing semiotic resource for 
meaning making. Different modes have different semiotic potentials, and the meanings con-
veyed by them are always dependent on each other: co-present signifying elements can affect 
the meanings of others by narrowing or specifying—for example, typography with different 
colours, dimensionality or texture creates different meanings (van Leeuwen, 2006, p. 144), or 
the same typography in books that differ in format or paper creates still different meanings in 
conjunction with certain pictures. For this reason, I examine the meanings created by all modes 
together rather than by a single mode such as typography. This is a challenging task in a single 
article, but my focus on the immediate overall mood created by a multimodal entity  justifies an 
examination of how the most immediate impressions created by book originate. For the same 
reason, because the overall impression is formed mainly by the visual and tactual modes, no 
deeper analysis is pursued of the meanings aroused by the verbal text alone, although – after 
my really first experience of Dear Mili – I was aware of this content in the background when 
analysing the picturebook (see also Nodelman, 1990, p. 36).
To address the complex area of the multimodal text, Frank Serafini (2010) presents his tri-
partite framework with particular application to the picturebook. Drawing on “diverse fields of 
inquiry, including semiotics, art theory, visual grammar, communication studies, media literacy, 
visual literacy and literary theory” (Serafini 2010, p. 85), the framework combines three nested 
perspectives of interpretation: perceptual, structural and ideological. Where the social semiotic 
viewpoint emphasises the social formation of meanings (e.g. Kress, 2010, pp. 8–10), Serafini’s 
model incorporates more universal perceptual qualities: “...before images are interpreted in the 
social contexts of their production, reception and dissemination, qualities of the image must 
be perceived, processed, and categorized” (pp. 87-88). The structural perspective focuses on the 
elements of visual grammar as conventions established to produce meaning through visual and 
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compositional structures. From an ideological perspective, our meaning making need to be 
activated by producers and viewers in a given socio-historical context, based on the possibilities 
offered by perceptual processes and structural interpretations (Serafini, 2010).
All of these theories note the complexity of how picturebook—or any representation that 
combines different resources for meaning making—works semiotically. Even before reading 
a book in detail, certain elements related to genre and the implied reader are seen to affect 
the reader, provoking quite immediate expectations. Some of the meanings aroused, especially 
those dealing with the overall mood of the story, are more perceptual and universal by nature, 
as for instance in the association of muted colours with melancholy and sophistication. Other 
meanings are based more on semiotic conventions of visual structures in pictures and layout 
or existence of peritexts like the dedication or preface. Additionally, the idea of shared mean-
ings in certain cultures positions me as a Scandinavian (and, more precisely, as Finnish) in a 
particular way in relation to Dear Mili, as will become evident here. Against this theoretical 
background, I will analyse the immediate overall quality (or mood, or “tone of voice”) aroused 
by Sendak’s book—the sense of traditionality and historicism, of ambiguity and mysticism, as 
well as the sombre undertone.
Traditionality Created by Design
Semiotic meanings consist in part of specific connotations formed by the earlier contexts in 
which they occurred; signs from one era or culture can be imported into another, introducing 
the original values and ideas into the new context. In the same way, we come to expect different 
kinds of content in different kinds of book (van Leeuwen, 2006, 146–147; Nodelman 1990, 
37). The sense of traditionality informing the overall quality of Dear Mili derives largely from 
this kind of association. This meaning is strong because all the design elements participate in 
this meaning making.
Nodelman notes that “we expect more distinctive literature from hardcover books with 
textured, one-color covers and more conventionally popular material from books with luridly 
colored plastic coatings” (1990, p. 38). Unlike many modern picturebooks that also use the 
covers, endpapers and traditional front and back matters to enhance the verbal-visual storytell-
ing (see for instance Nikolajeva & Scott, 2001, p. 241; Rhedin, 2001, p. 147; Serafini, 2012), 
the outermost layers of the Dear Mili “package” seem more like an old-fashioned novel. The 
outermost part is the dust jacket (Figure 1), which serves as the illustrated cover. Beneath the 
dust jacket, there is a hard cover with a linen-like, matte cloth bearing a small, blind-stamped 
symmetrical leaf ornament. On the spine are the names of the writer and illustrator, along 
with the title printed with gold. Pale endpapers in powder-like shades extend the subdued red 
colours of the dresses worn by Mili and her mother. (Figures 1–2).There follows a traditional 
title page, a half title page and Sendak’s dedication page, all without illustrations. The letter by 
Wilhelm Grimm to the girl named Mili, which serves as a preface, is distinguished by cursive/
italic type. As cursive can also be seen to connote handwriting, this lends a more personal, 
informal “typographic tone” (van Leeuwen, 2006, p. 148). The presence of all these traditional 
peritexts, material as well as literal, means that Dear Mili looks like belles-lettres: prestigious 
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and at the same time nostalgic. Additionally, the natural feel of the matte paper, which is typical 
of Sendak’s books, echoes more “authentic” times before the advent of glossy, coated “industrial” 
papers. Finally, the muted, slightly greyish and brownish colours of the covers and endpapers 
and the off-white paper of the body matter strengthen the patina effect of the book as a whole.
Although, at first glance, Dear Mili seems not to use typography in an expressive way, the 
book’s typography and layout impart much of its expectations in terms of genre and ideology. 
(Figure 3). The classic serif font (based on my investigations, some typeface of Esprit Std –
font family) creates the impression of traditional textbook. The idea of an invisible typography, 
whose main function is to transmit the text content in a neutral way without distraction, has 
traditionally reigned the area of book typography (See, e.g., Warde 1956; van Leeuwen 2006, 
141 passim.). With the digital turn in graphic design during the 1980s, typography also began 
to gain more expressive potential, working increasingly like visual imagery rather than as verbal 
text (e.g. Zelman, 2000, pp. 53–54; Kuusamo, 1996, p. 196). In this light, the typography of 
Dear Mili represents the ideology of traditional book typography.
Ulla Rhedin (2001) has defined the fairy tale picturebook as a type of epic picturebook, in 
which the role of pictures is illustrative—that is, the pre-existing text can also be understood 
without the pictures. The epic picturebook has its origins in the tradition of illustrated books, 
in which the picture depicts an episode in the text. In the most formal classical layout model, 
resulting initially from printing techniques, text columns were placed on the left-hand page, 
with picture “plates” on the right. This layout also separated the acts of reading and looking, 
sustaining the idea of the verbal and the visual as two parallel but non-integrated experiences. 
Many picturebooks of classical fairy tales use this form of composition. (Rhedin, 2001, pp. 59, 
77–78; Nikolajeva & Scott, 2001, 44.) While picturebook design is always connected to the 
printing techniques of the period, some elements of previous technical constraints began to 
be used as meaning-bearing resources, connoting traditionality or historicity. In Dear Mili, 
the traditional layout, separating the linear text and picture plates and framed by white space, 
awakens this sense of historicism and nostalgia. (Figure 3).
In Dear Mili, there is obvious use of the principle of symmetry. Looking at the double 
pages, the text is placed on the left of the spread and the picture on the right, creating a tension, 
but the text columns are justified and centered on their pages. The history of centered typog-
raphy is long, deriving from classical ideas of symmetry as signified by measure and harmony. 
We have become used to seeing serif fonts in symmetrical layouts and sans serif fonts in asym-
metrical ones, but in fact, the conventions of functionalist asymmetry and “traditional” symme-
try in typography have provoked almost violent social reactions. In 1930s Germany, the new, 
asymmetric typography introduced by Jan Tschichold, the pioneer of modern typography, was 
suppressed as “cultural Bolshevism” while traditional symmetric typography was stigmatised as 
an expression of power structures, hierarchical thinking and conservatism. In recent Western 
culture, where we are accustomed to seeing both of these principles in book design, such ideo-
logical associations can still be surprisingly strong. (Hochuli & Kinross, 1996, pp. 11–30.) Thus, 
based on layout and typography, Dear Mili evokes expectations for highly literal, conservative 
content. On the other hand, especially in front matter, where the typeface is used as cursive, the 
calligraphy-like features of the font are clearly visible, creating associations to handwriting and 
meaning of historicism.
Leena Raappana-Luiro
 As well as meanings created by associations with cultural conventions, typography also has 
meanings that are shaped by our physical experience (van Leeuwen, 2006, p. 146). It follows 
that the typography of the title on the dust jacket of Dear Mili can evoke a bundle of inter-
wined meanings; letters similar to Roman capitals create an atmosphere of ancient culture and 
text that has been carved into stone, and tine-like serifs and the curved tail of the capital R gain 
a tension from the co-existence of soft and sharp forms.  
The first we see of a picturebook is its cover, which serves to advertise, promote and package 
the story (Sonzogni, 2011, p. 15). The front dust jacket of Dear Mili bears an illustrated cover 
design (Figure 1). It includes a small, oval vignette-like picture of Mili and her mother, framed 
symmetrically by decorative flower garlands. Illustrations of this kind were typical of the Ger-
man Romantic tradition (Dal, 1969, p. 16; Dal, 1975, p. 17), and the framed image-in-image 
construction creates a window-like passage into the story world. Both the decorative and text 
elements on the dust jacket of Dear Mili (including the title and names of the writer and il-
lustrator) are assigned much more salience spatially than the image depicting the protagonists. 
The faded colours, the Biedermeier-style dresses of the characters and the symmetric leaf dec-
orations with puttos again create a sense of eclectic Romanticism.
Delving deeper into the book, we find some divergence between the “promise” of the cover 
and the connotations created by the design of body matter—that is, the story itself. The inner 
book reveals a much paler design, affording the illustrations a principal role. As a product of 
the postmodern period, Dear Mili also owes something to modernism, as the lack of decoration 
and the generous use of white space around the text blocks serve to express value and sophisti-
cation (Figure 3). While modernism originally employed white space for functional simplicity, 
it came to connote sophisticated luxury in the bourgeois modernism of the 1900s (Robertson, 
1994, pp. 61–65; Pracejus et al., 2006, pp. 82–89). Paradoxically, the symmetrical flower orna-
ments on the covers also echo the connotations of high value associated with decorative book 
design before modernism (see also Hochuli & Kinross, 1996, 11-30). Together, the natural, 
faded effect in materials and colours, the decorative dust jacket and cloth covers with blind 
stamped decoration and pinch of gold on the spine, the literal peritexts, the classical serif font, 
the traditional layout and the use of empty space around the text and illustrations create an 
old-fashioned, romantic mood with the overtones of conservative sophistication.
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Figure 1.  Dust jacket, front cover.
Figure 2.  Peritexts: colours and materials 
  a. Endpapers b. Dustjacket, background colour c. Body matter paper 
  d. Cloth cover with the blind stamped ornament e. Spine
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Mysterious Mood and Muted Tones—
Colours, Composition and Style of Images
The most salient elements in Dear Mili are undoubtedly the images. Pictures are seen first 
because of their natural attractiveness (Nodelman, 1990, p.181), and spatially, they dominate 
the printed space of this book. Expect the full spread illustrations, illustrations fill the page 
on the right of the spread, which according to visual grammar and our convention of reading 
from left to right is the place of the “new”, often used for visual key information (Kress & van 
Leeuwen, 2005, pp. 179-185). In terms of the style and technique of Sendak’s other works, the 
illustration style in Dear Mili is very similar to his earlier book Outside Over There (1981). Tony 
Kushner (2003, p. 18) describes the illustrations in Outside Over There as “almost hyperreal... 
like photographic dream-plates—paradoxically cavernously deep and hard-surfaced, impene-
trably finished”. The matte paper used in Dear Mili intensifies the sense of three-dimension-
ality, various levels of light and darkness; the reader is looking into the depth of the forest, and 
the pictures are like windows that penetrate the two-dimensional surface of the page, making 
maximal use of the aesthetics of picture plate as “hole image”. (Nodelman, 1990, pp. 40– 41; 
Moebius 1986, 150.) The emphasis on static solidity rather than active line creates the illustra-
tions’ dreamlike stagnation (Nodelman 1990; pp. 73, 117). With regard to Sendak’s personal 
and persisting style, his characters are somehow heavily built with their big heads, hands and 
feet (see for instance Kushner, 2003, pp. 9–10, 18). In Dear Mili, they seem particularly slow, 
often sitting and a little hunched or remaining immobile (Figure 4). Only three of the fifteen 
pictures show Mili walking; even then, she appears slow, with both feet on the ground (see also 
Kümmerling-Meibauer, 2009, p. 6).
In picturebooks, there are some typical ways of creating a narrative rhythm. In books that 
emphasise fluid linearity—as in Sendak’s famous Where the Wild Things Are—the horizontal 
format is well utilised, with the text running below illustrations that fill the whole spread, 
without frames. Unlike standalone works of fine art, image compositions in picturebooks are 
often unbalanced, adding dynamism to the narrative by tempting the reader to turn the page 
to see what will happen next. For instance, in Where the Wild Things Are, the three points at the 
end of the last sentence of the spread work as just this kind of page turner. (Nikolajeva & Scott, 
2001, pp. 152–153.) In Dear Mili, the use of white space as picture frame and the black hairline 
that frames the text spreads can be seen as tools for achieving visual balance—a calming, static 
symmetry. At the same time, they also influence the rhythm of reading. As with layout, the use 
of framing elements in composition serves to punctuate the verbal text (Kress & van Leeuwen, 
2005, p. 176), creating a pause or caesura that allows the reader to concentrate, looking at the 
pictures or reflecting on the meaning of the text. In this way, the rhythm of reading of Dear 
Mili is slow rather than hastening.
In terms of form, Dear Mili’s almost square format creates less tension than vertical or hor-
izontal formats, especially as most of the pictures are the size of one page. In those pictures that 
fill the whole double page spread, there is usually some element on the gutter—a big flower or 
a fruit tree, for instance—that divides the horizontal format of the picture (Figure 5). Most of 
the pictures are balanced compositions, often construed by two characters set diametrically and 
framed by vegetation, cottage structures or the arches of ruins. As Gregory Maguire (2003, p. 
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670) notes, Sendak, who was also a scenic designer, had a penchant for tableaux vivants. These 
precisely designed, arrested scenes, in which the characters are caught at a certain moment, 
create a dream-like stagnation (see also Nodelman 1990, pp. 53, 73, 117). Together with the 
sense of depth and intimacy created by the three dimensional solidity of forms and strength-
ened by the matte paper, the dynamism of the pictures is directed inwards rather than onwards; 
it is psychological rather than physiological, encouraging the reader to attempt to access the 
characters’ enigmatic minds.
Colour as a semiotic mode is construed in the complex interaction between meanings that 
are very local, sometimes almost individual, and those that are global and sometimes almost 
natural (van Leeuwen, 2002, p. 345). As colour is closely related to affects (e.g. Nodelman, 
1990, p. 48) it is an especially significant semiotic resource in first impressions of overall quality. 
In the pictures in Dear Mili, the dominant hues are the natural colours of the flourishing for-
ested landscape and the rural buildings: different shades of green, brown, grey and red. While 
usually using red in flowers, Sendak also selected red for the clothes of Mili and her mother, 
adding energy to a prosaic scheme of hues. In addition to hue, colour offers value and saturation 
as semiotic resources, and these are perhaps more significant than hue for the overall mood of 
Dear Mili. In general, light and dark are fundamental experiences, shared by all human beings. 
In the pictures emphasising the dark shadows of the forest and the night and evening scenes, 
the predominant colour values are dark. The overall appearance is darker and more muted than 
the real hues because of generously used dark, thin lines of hatching, that makes the water co-
lour technique look like an engraving. According to Kress and van Leeuwen, the key affordance 
of saturation lies in its ability to express emotive “temperatures”: “High saturation may be posi-
tive, exuberant, adventurous, but also vulgar or garish. Low saturation may be subtle and tender, 
but also cold and repressed, or brooding and moody” (2002, pp. 355–356). In Dear Mili, the 
overall emphasis is on less saturated, muted colours, which – together with desaturating effect 
of matte, off-white paper – strengthen the patinated, sophisticated atmosphere while adding 
a sense of brooding, melancholy and mysterious twilight (See colour bars in figures 1, 4, 7 & 9 ).
Kress and van Leeuwen (2002, pp. 349–50) believed that the colour schemes now used in 
interior design or in software like PowerPoint, for example, may gradually become more mean-
ingful than individual hues. Indeed, the aim of such schemes in a design context is to create 
an overall style that engenders certain meanings. In this sense, the same colour scheme can be 
seen throughout Dear Mili, from paper and covers to illustrations. Lighter and with only with 
a hint of colour, the paper, cover and endpapers connote old-fashioned sophistication. In the 
illustrations, the colours remain muted but darker and a little more saturated, evoking more in-
tensive meanings of melancholy and mysticism. Compared to the palette of pure colors that has 
become the signifier for ideologies of modernity, the colour scheme of Dear Mili is closer to the 
hybrid colours associated with postmodern ideologies (Kress and van Leeuwen, 2002, p. 356).
In pictures, we tend to look first at objects that occupy a central position or that are large 
in size or bright or diverse in colour. Because of their cultural importance, we also tend to 
focus on humans or animals, and especially on their faces. (Nodelman, 1990, p. 75; Kress & 
van Leeuwen, 2005, p. 177.) Most of the pictures in Dear Mili are composed to include only 
a thin strip of sky (if any), right at the top of the image. With no clear vanishing point, these 
pictures create the effect that characters (even those in central positions) are hidden deep in 
the forest. Similarly, giant leaves and flowers, painted in almost surrealist detail, seem to fill the 
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entire picture space. The most saturated, salient colors tend to be used for certain flowers rather 
than characters, contributing to the forest’s important role in the book’s overall mood (see also 
Bosmajian, 1995; Perrot, 1991, p. 259).
The pictures vary from medium long shots (showing the whole figure but filling most of 
the frame) to very long shots, where the characters are shown at long distance and less than 
half the height of the frame. Characters are most often shown in profile; in some pictures, Mili 
has turned her back to the viewer. In combination with the use of framing white space around 
the pictures, the long distance between characters and reader has an alienating effect, which is 
strengthened by the oblique viewing angle. As noted by Kress and van Leeuwen (2005, p. 136), 
“The oblique angle says, ‘What you see here is not part of our world; it is their world, some-
thing we are not involved with. “The pictures in which Mili is shown from behind are more 
complicated. This can be interpreted as the most detached relationship between character and 
reader; on the other hand, it indicates trust, as the viewing angle allows the reader to share the 
character’s viewpoint. In this way, the reader is invited to follow Mili deep into the forest while 
she retains her distance. (2005, pp. 117-140; see also Bosmaijan, 1995.)
Through vectors made by gestures or by the gaze, images can create interpersonal meanings 
between the depicted characters or between the reader and the characters. In pictures where 
characters look directly into the viewer’s eyes, contact is established. Conversely, no contact is 
made when characters do not look directly at the viewer but remain objects of contemplation 
while the viewer is an “invisible onlooker”. (Kress & van Leeuwen, 2005, pp. 117–119.) In Dear 
Mili, there is some eye contact between the characters; Mili and her mother look intensely 
at each other as her mother sends her daughter to the forest, emphasising the importance of 
the moment. There is similar but less intense eye contact between Mili and Saint Joseph and 
between Mili and her guardian angel. The absence of eye contact between characters and read-
er is also meaningful. When characters turn to face the viewer, their gaze is always directed 
elsewhere in the environment, often towards nothing special, or their eyelids are half-closed, 
gazing contemplatively to nowhere. (Figures 4, 6 and 7). This creates an evasive effect. In the 
double-page picture of Mili (Figure 6), sitting in the ominous forest with animated trees, with a 
group of people crossing the bridge in the background, Mili seems to gaze inward into her own 
mind, oblivious to her environment. Again, these distant or contemplative gazes deepen the 
overall mystery of the pictures. There is one instance of direct eye contact with a character, as 
the dog lying between Mili and Saint Joseph stares intently towards the reader. However, as the 
dog is unable to speak, it remains a mute witness of the inexplicable story (see also Nikolajeva 
& Scott, 2001, pp. 168, 227–228). (Figure 7).
The cooperative action of different elements of design in creating contrary effects achieves 
a paradoxical tension (Nodelman, 1990, pp. 41, 43). Dear Mili exhibits such a tension between 
intimacy and involvement, created by the matte paper and the impression of depth, and the 
alienating effect created by the picture frames, the long and medium shot sizes, the oblique 
point of view and gazes that evade the reader. Coupled with the dreamlike stagnation derived 
from the three-dimensional technique and static composition, as well as the muted color pal-
ette, this tension defines the overall quality of the pictures; while inviting the reader to share 




Figure 5.  Full spread.
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Figure 6.  Full spread with colours.
Figure 7.  One page -illustration (recto).
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Romantic Quotes and Different Levels of Story
In 1980s graphic design, history made a comeback, in a period that has been called the “de-
cade of appropriation” (Kalman et al., 1994, p. 25; Heller, 1994, pp. 34–38). Around the same 
time, classical fairy tales again became popular in the picturebook area. Thoroughly illustrated 
picturebooks of single fairy tales were one manifestation of this “market-driven renaissance” 
(Hearne, 1986); many of these books were illustrated in ways that evoked immediate associa-
tions with earlier styles in the history of art (see for instance Beckett, 2013, p.147).
In contrast to fine art, illustration is less concerned with expression of the artist’s person-
ality, and illustrators commonly “quote” the styles of different artists or of different historical 
periods to communicate the ideology, attitudes and atmosphere of the original style in the new 
or contemporary context (Nodelman, 1990, pp. 60-64). Known as a brilliant “quoter” of styles, 
Sendak adopts a very different style in Dear Mili than, for instance, in works where he used a 
more cartoon-like style; the German Romantic art of Philipp Otto Runge and Caspar David 
Friedrich are most often mentioned as sources of inspiration (see Bosmajian, 1995; Kushner, 
2003, pp. 18, 28). Style is created not only by technique but also by the objects presented: 
the ruins, gloomy forests, roses, monks and puttos in Sendak’s pictures are typical motifs in 
Romantic art. Following the rationality of the Enlightenment, Romanticism looked towards 
mysticism and the dark, irrational sources of past history, fantasy and emotion, where dreams 
were more interesting than reality and nature, and children represented creativity and purity. As 
well as the dust jacket design mentioned above, compositions in which the cottage, surrounded 
by creepers, creates an architectural frame for the characters between the outer and inner space 
echo the Biedermeier style of fairy tale illustrations, such as those by Ludwig Richter (Figures 
7-8). Again, almost identical elements can be found in pictures made by Sendak and the Ger-
man romantic prints of Carl Wilhelm Kolbe the Elder; the ruins in Kolbe’s work have been 
replaced by Jewish gravestones, but the details of vegetation are similar (Figures 9-10). Also 
the animated ghost trees in Dear Mili are reminiscent of those produced by Arthur Rackham, 
another famous illustrator of Grimm’s tales at the turn of the nineteenth/twentieth century.
The very personal features of Sendak’s style, seen in most of his works—the big feet of 
characters and their somehow stocky physique—do not make them humorous or cartoon-like. 
At most, they seem more gentle and childish, but they retain their contemplative seriousness. 
By using the style of the German Romantics, Sendak confirms the origins of the tale. In his 
preface to Kinder- und Hausmärchen, Wilhelm Grimm described the tales as “last echoes of 
pagan myths... A world of magic is opened up before us, one which still exists among us in 
secret forests, in underground caves, and in the deepest sea, and it is still visible to children”  (as 
cited in Lerer, 2008, p. 212). At the same time, because the illustrations emphasise the irratio-
nal, mystical, dreamlike and subjective tones of romanticism, they dispel the sometimes moral, 
didactic tone of Grimm’s text.
As a product of its time, Dear Mili shares features associated with the postmodern picture-
book. However, it stretches the limits of the genre, including the age group of potential readers 
and therefore the themes and topics addressed (Beckett, 2012). The book is constructed in such 
a way that the same story supports several layers of interpretation, according to the reader’s age 
and knowledge. In the book’s pictures—which Tony Kushner, a Sendak specialist, regards as 
“the darkest work in the Sendak canon” (2003, p. 28)—another kind of story is hidden, which 
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starts to reveal itself when the images are explored in greater detail. For instance, in one picture 
where Mili has left home and sits in the forest, some of the tree branches lying on the forest 
floor prove to be human limbs (Figure 11). Then, behind the forest, there are poorly dressed 
people crossing a bridge; behind them is a rugged tower, newer than the cottages of Mili’s 
home village. The darkest level of the story become apparent when the reader notes the simi-
larity between the dead branches and documentary images of Jewish victims of concentration 
camps; the tower in the background is the camp watch tower, and the people on the bridge are 
prisoners. Told only in pictures by visual intertexts, interpretation requires previous knowledge 
of the Holocaust (see also Steig & Campbell-Wilson, 1994).
Dear Mili does not share all the characteristics of postmodern picturebooks, in that the 
book’s use of the genre’s typical tricks is quite discreet and not an end in itself. Nonethless, the 
visual intertextuality and pastiche create ambiguities of meaning, at the same time hiding and 
revealing the story’s darkest level. It seems clear that after an already long career as a children’s 
book artist, Sendak wanted to stretch the limits of both theme and audience (see also Kushner, 
2003, pp. 24–33), leading to this overall mood, so ambiguous and intrinsically mysterious.
For those readers more familiar with Sendak and his art, there is a further explanation for 
some other inexplicable details. For instance, a full spread illustration depicting Saint Joseph, 
Mili and her guardian angel in the garden is—simultaneously—the Garden of Eden and a Jew-
ish graveyard (Figure 5). A group of children can be seen in the background, like a choir con-
ducted by a man resembling Mozart in his red tailcoat. This visual fragment references Sendak’s 
passion for Mozart’s music; in a 2004 interview with Bill Moyers, Sendak said, “I know that 
if there’s a purpose for life, it was for me to hear Mozart” (https://vimeo.com/33284145). The 
choir, in turn, derives from a photograph of Jewish children, taken days before they were sent to 
Auschwitz (Kushner, 2003, p. 28). With the revelation of this most ultimate tragic theme, the 
pervasive dark ambiguity of the book seems finally to be fully explained.
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Figure 8.   Ludwig Richter (1803-1884): Für’s Haus: Im Winter. 
  http://www.goethezeitportal.de/wissen/illustrationen/anthologien-und-
sammlungen/ludwig-richter-fuers-haus-im-winter/richter-winter-2.html
Figure 9.  One page –illustration (recto) with colours.
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Figure 10. Carl Wilhelm Kolbe the Elder: 
  Youth Playing a Lyre to a Maiden by a Fountain (c. 1803)
  Etching and drypoint
  Plate: 16 1/4 x 20 15/16 inches (41.2 x 53.2 cm) 
  Sheet: 18 11/16 x 23 11/16 inches (47.4 x 60.2 cm)
  Philadelphia Museum of Art





While it is challenging to analyse in a single article how the total design of a picturebook 
serves to convey meaning, this seems the best approach to comprehending how the different 
elements of design interact. Semiotic resources like typography, layout, image and colour entail 
a countless set of sub-factors that in turn contribute to the meanings evoked. The different 
modes intertwine; typography deploys a certain colour, which can exert an effect in itself or as 
part of a scheme, and so on.
In Dear Mili, the sense of traditionality is achieved by traditional literal peritexts, cloth 
covers and dust jacket, typographic symmetry and traditional typeface, and a layout that sepa-
rates images from text and uses white space to frame the illustrations. The faded, muted colour 
scheme and the matte paper further connote traditionality and, along with the use of white 
space, a sense of old-fashioned refinement. Taking care not to alienate potential readers, the 
illustrated dust jacket uses the ornamental Biedermeier style to hint at content that is more 
gentle and harmless than the story turns out to be. 
The sense of mystery and darkness of tone is achieved mainly in illustrations; by Sendak’s 
use of colour and visual structure. Static compositions strengthened by painterly technique that 
emphasises plasticity combine to create a dreamlike, contemplative atmosphere. This is further 
consolidated by viewing angles and the characters’ shrouded gaze. Muted colour tones make 
the overall mood melancholic. The use of German Romantic print style conveys a sense of 
history and the Romantic ideology.
    All of these qualities become immediately apparent to the reader. Created by different 
modes acting together, the overall mood serves the ultimate theme of the story, supported by 
visual narration. This emerges gradually in the pictures; Romantic and historical associations 
are engendered by stylistic quotations (visual intertexts) and the objects depicted: a fairy tale 
forest, giant flowers, angels and a monk-like Saint Joseph. The use of pastiche, involving strange 
fragments of concentration camps, Mozart and the victims of Holocaust, reveals a parallel story 
that is much more serious than that originally told by Grimm.
Reflecting on fairy tale publishing, Betsy Hearne (1986) noted that federal funding to schools 
and libraries in America dropped in the mid-1970s, forcing publishers to turn to bookstore 
trade. Available at no expense, fairy tales proved to be a low-risk solution. Crystallising the 
business case for picturebook publishing, Hearne declared that “Graphics carry the day when 
adults select on sight” (p. 21). 
The sense of traditionality is most obvious in the design of the outermost layers of peri-
texts, hinting at belles-lettres, the traditional gift book and a sophisticated adult audience. This 
harmless Romanticism does not reveal the dark side of Dear Mili. 
As is typical of fairy tales, the verbal text of Dear Mili is quite laconic, leaving open the 
possibility of different visual representations. As an epic picturebook, it follows in the tradition 
of the illustrated book. However, while picturebook text and illustrations are made by the same 
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artist or involve close co-operation of writer and illustrator, the epic picturebook poses certain 
specific challenges. Separation of text and pictures—and, by implication, the acts of reading and 
looking—is clearly visible in the layout. The static elements in the style and the composition 
of the images are typical of hole images, which means that the narrative rhythm in epic pic-
turebooks often drags. In the case of Dear Mili, the book turns this challenge to its advantage, 
directing the tension inwards. The reader becomes absorbed in the depth of the story (in the 
psychological sense too), trying to understand the inner mystery that hides below the surface.
At an ideological level, Dear Mili can be seen as a postmodern interpretation of Romantic 
ideology. If the style of a certain period can be used to express the spirit of that time in a new 
context, Sendak’s choice of German Romanticism is not a random decision. According to 
Hauser  (2005), Romanticism had its roots in the “torment of the world”. As for Jewish people, 
as for the new generation of the Romantic period, “the feeling of homelessness and loneliness 
became the fundamental experience...” (p. 160). In Sendak’s post-modern story, an escape into 
past history is not entirely possible, and fragments of the tragic reality of a later age exudes 
through the images.
It has been widely suggested that postmodern picturebooks, laden as they are with cultural 
codes, sophisticated allusions and metaphors, are really intended for a more learned, literary 
adult audience (e.g. Rhedin, 2001, pp. 12–13). In this sense, Sendak’s works could easily be 
seen as a symbolic code to be broken, taking account of previous research and Sendak’s own 
commentaries (Steig & Campbell-Wilson, 1994). On the other hand, as children nowadays are 
familiar with various media forms, they seem paradoxically well aware of the book’s structural 
recourses for meaning making (Crocker, 2011, p. 54; Mackey & Shane, 2013, p. 17). In short, 
the “postmodern” resides not only in the form of the narrative but also in the way it is read.
International picturebooks are translated and published in multiple countries, sometimes 
printed in the same place at the same time. From the social semiotic point of view, the inter-
pretation of multimodal representations depends on culture and period and is never fixed: 
“The more pronounced the cultural differences, the greater are the differences in the resources 
of representation and the practices of their use” (Kress, 2010, pp. 7–8). In analysing Dear Mili 
as multimodal representation, it is important to possess “inwardness” in respect of the culture 
that produced it. Although picturebooks are published and marketed globally, there are still 
cultural differences in how semiotic resources are used. For me, the use of dust jacket and cloth 
covers connotes “high writing” and adult novels, as well as something old-fashioned, because 
in Finland, cover texts and illustrations are now commonly printed straight onto the cover (see 
also Kaataja, personal communication, 18 February 2016; Poskela, personal communication 26 
February 2016). The traditional, literal peritexts of the front matter also convey strong associ-
ations with high literary adult content, in part because of my inwardness in Finnish culture. 
In American picturebooks, these elements of traditional book design are also more commonly 
used in picturebooks. It is commonly the case that peritextual features of the picturebook—pa-
per, covers, layout and so on—can vary from edition to edition (Nodelman, personal commu-
nication, 28 February 2015; Happonen, 2001, pp. 11–14). If we take the semiotic resources of 
overall design seriously as an integral part of the story, the story itself changes each time these 
features are changed. So, for example, the American custom of pasting a gold medal on the cov-
er illustration of Caldecott Medal winners surely conveys fame and market value. Overall, the 
fact that the design of Dear Mili is so similar in both Finnish and American versions indicates 
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that publishers have paid attention to design as a conveyer of meaning. Additionally, the typo-
graphic designer’s name is mentioned on the copyright page, which is by no means inevitable, 
at least in Finnish book publishing.
In terms of cultural differences in how we use and interpret semiotic resources in pic-
turebook design, Dear Mili is a real melting pot of cultures. Sendak, a Jewish American artist, 
visualises the Jewish trauma of the Holocaust in his illustrations for a German tale, which in 
turn has its origins in German Romanticism, which in turn generated an ideal of patriotism 
that later echoed even in National Socialist imagery (Bosmaijan, 1995, p. 192). As the peritex-
tual features of Dear Mili are faithful to North American conventions of picturebook design, 
my interpretation of the book is inevitably marked by some outwardness. In this regard, Steig 
and Campbell (1994, p. 122) pointed out that illustrating (or, according to multimodal point of 
view, illustrating and designing) someone else’s text is itself a rewriting, and any interpretation 
is therefore a rewriting of a rewriting. Granted these concerns, I believe the overall quality of 
Dear Mili conveys very affective, universal meanings—or can you imagine someone describing 
their first reading of Sendak’s book as hilarious, racy, modern, unambiguous or shallow?
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er illustration of Caldecott Medal winners surely conveys fame and market value. Overall, the 
fact that the design of Dear Mili is so similar in both Finnish and American versions indicates 
Leena Raappana-Luiro
that publishers have paid attention to design as a conveyer of meaning. Additionally, the typo-
graphic designer’s name is mentioned on the copyright page, which is by no means inevitable, 
at least in Finnish book publishing.
In terms of cultural differences in how we use and interpret semiotic resources in pic-
turebook design, Dear Mili is a real melting pot of cultures. Sendak, a Jewish American artist, 
visualises the Jewish trauma of the Holocaust in his illustrations for a German tale, which in 
turn has its origins in German Romanticism, which in turn generated an ideal of patriotism 
that later echoed even in National Socialist imagery (Bosmaijan, 1995, p. 192). As the peritex-
tual features of Dear Mili are faithful to North American conventions of picturebook design, 
my interpretation of the book is inevitably marked by some outwardness. In this regard, Steig 
and Campbell (1994, p. 122) pointed out that illustrating (or, according to multimodal point of 
view, illustrating and designing) someone else’s text is itself a rewriting, and any interpretation 
is therefore a rewriting of a rewriting. Granted these concerns, I believe the overall quality of 
Dear Mili conveys very affective, universal meanings—or can you imagine someone describing 
their first reading of Sendak’s book as hilarious, racy, modern, unambiguous or shallow?
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kuva 15. Syyskuun viimeinen / The Last Day of September. Skannaus, Photoshop.Tulostus mattapaperille, 69 x 40 cm. 
Ruudulla lisäsin kuviin ylimääräistä kirkkautta ja saturaatiota, jotta värien hohto siirtyisi myös printtiin.
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Julkaistu tekijänoikeuden haltijan suostumuksella.
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kuva 16. Ehdotus ystävänpäivän postimerkkien suunnittelukilpailuun vuonna 2016. 
Ideana panoraama-arkki, jossa yksittäiset merkit erottuvat ”perforoinnilla”.
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kuva 17. Merkkivihkon kansi (taite merkitty hiusviivalla). (Kuva julkaistu Posti Oy:n luvalla.)
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Happy hearts do not hang down: the 
design process for the 2018 Valentine’s 
Day postage stamps of Finland
L e e n A  R A A p p A n A - L u I R O
university of Lapland, Rovaniemi, Finland
A b s T R A C T
This article focuses on the multimodal design process for a set of Valentine’s 
Day postage stamps. It shows how semiotic resources were used to cre-
ate the overall mood of the design. In particular, the style of the images 
made the general mood melancholic. During the process, the design was 
adapted to a commercial Valentine’s Day context through changes in spe-
cific resources.
K e y w O R D s
graphic design • illustration • multimodality • postage stamp design • visual 
style
I n T R O D u C T I O n
This article is a consequence of several happy incidents. In 2016, I created an 
art exhibition called Fantasy Forest for which I investigated how to generate 
fantasy meanings using natural elements as a starting point. I soon realized 
that my works had melancholic overtones. This is evident in the image of a 
dragonfly breaking into pieces and dying (Figure 1). The title of this work, 
Last Day of September, extends the meaning to the dying of summer. In the 
same year, I took part in a postage stamp contest arranged by Posti Group, 
Grafia – The Association of Visual Communication Designers in Finland – 
and Kuvittajat – The Finnish Illustration Association. For my work for the 
contest (Figure 2), I used the same technique as I had used for the Fantasy 
Forest exhibition. I scanned natural elements and then manipulated them in 
Photoshop to make digital collages. For the Valentine’s Day postage stamp, 
with the client and the audience in mind, I decided to use an aspen leaf cut 
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into a heart shape as the main design element and to make different kinds of 
flowers and plants from it. My contest work was awarded the second prize, and 
the jury characterized the work as ‘poetic and delicate’. As a result, I was com-
missioned to design the national stamps for Valentine’s Day 2018. The design 
process began in co-operation with the client’s design manager who consulted 
the art committee of Posti Group.
In terms of theory, this article draws on multimodality research (see 
Kress, 2010; Machin, 2016; Van Leeuwen, 2005). Semiotic resources, such as 
image, composition, colour and typography, are meaning making and socially 
constructed (Figure 3). They operate in two ways: connotation and experien-
tial metaphor. Connotation is based on having previously seen a resource used 
in a different context. Experiential metaphor is connected to our human expe-
rience of things. For instance, we consider certain colours warm and certain 
shapes heavy or sharp. Resources interact with one another to generate ‘inter-
twined’ overall meanings. Picture book semiotician Perry Nodelman (1990: 
37) writes of how an overall mood is conveyed by ‘predominating qualities 
. . . matters like the size or shape of pictures . . . the artist’s choice of medium 
and style, the density of texture, and the qualities of colours.’ Paying atten-
tion to choices of colour, composition, typography, style and technique, and 
to the selection of image subjects during the stamp design process reveals how 
resources are used as semiotic tools. The process also shows how style is itself 
a resource – the stylistic influences, personal taste and aesthetic attitude of the 
designer – which affects the overall mood of the design and how this mood 
relates to the commercial context of Valentine’s Day.
Once commissioned, I met with the client’s design manager, and 
later communicated through email and by telephone. At first, I was given 
Figure 1. Last Day of September (detail, 2016). Art print. © Raappana-Luiro.
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a relatively open brief. I was asked to make as many sketches as I wanted, 
including sketches unrelated to those submitted for the contest. From these, 
five were selected to work with. At this stage, the format of the booklet 
(125 x 120 mm) had been determined (Figure 4). The small size of the 
booklet was a technical consideration, which determined the horizontal, 
rectangular format of all the stamps. In principle, the stamps could have 
been created in any format (Figure 5) within the dimensions of the booklet, 
but I was somewhat attached to an old-fashioned postage stamp format. 
Thus, the rectangular format connotes a traditional ‘stampness’. This also 
meant that the client’s wish to emphasize the dignified role of the postage 
Figure 2. First adaptation of the style for the context of Valentine’s Day. Ystävyys on 
valo (Friendship Shines a Light). Postage stamp contest work (2016). © Raappana-Luiro.
Figure 3. Multimodal meaning making in the postage stamp design process.
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stamp as a security document with monetary value was met. This tradi-
tional function was sustained by using a perforated border, which, nowa-
days, is an aesthetic relic of the earlier, purely technical practice that made 
stamps easily detachable from each other.
Figure 4. The format of the booklet affected the format and composition of the stamps.
Ystävyys on valo (Friendship Shines a Light): a booklet of five national postage stamps for Valentine’s 
Day 2018, Finland. © Posti, Finland. Reproduced by kind permission of the copyright holder.
Figure 5. Different formats of Finnish stamps. From the left: Wilhelm Brandstake 
(1875), Janine Rewell (2009) and Janne Harju (2011). Images reproduced by kind 
permission of the Postal Museum, Finland.
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The size and format of the booklet meant the stamps had to be in a 
horizontal rather than vertical format. This technical restriction in format and 
composition especially changed the mood of stamp number 2 (Figure 6). My 
original competition work was in portrait (vertical) format, the term derived 
from the cultural conventions of portrait painting. Through its very nature, 
portraiture renders the subjective objectively visible, showing the individual 
essence of its object (Freeland, 2007: 95). In its upright form, plain back-
ground and symmetrical composition, the image is predominantly static: we 
look at the flower for what it is, rather than what it is doing, even if there is 
some dynamism in the stamens. This combination of format and composition 
tends to concentrate one’s mind on contemplating the essence of the character 
depicted. In the new, horizontal format, I placed the flower on a slight upward 
angle – both to fit the flower in and avoid an unusual representation with it 
completely on its side. This creates a dynamic vector in the image, that is, a 
narrative process, giving a strong impression that the flower is bursting with 
life (Kress and Van Leeuwen, 2006: 46).
A significant compositional change was made for stamp number 3 
(Figure 7): the client asked me to turn the design upside-down. The change 
demonstrates what Kress and Van Leeuwen (2006: 186–193) write about 
information values in a composition, whereby the upper part of a composi-
tion is associated with the ideal and the lower part is associated with the real. 
The hearts were no longer hanging – from ideal towards real – but growing 
upwards to the ideal. Thus, melancholy changed into optimism.
In addition, I was asked to make one crucial change regarding colour: 
to somehow reduce the blackness of the stamps. This was achieved by chang-
ing the hue of the backgrounds from pure black to other dark hues and adding 
Figure 6. The change in format and composition in the stamp number 2.  
Left: working version. Right: final design. © Posti, Finland. Reproduced by kind 
permission of the copyright holder.
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small details in other colours to the backgrounds. The size and colour satura-
tion of the depicted objects were also increased. These changes were relatively 
minor, but they were important for the overall mood of the images (Figures 
8 and 4). Black carries a significant historical burden. It has been the colour 
of death and mourning, of the devil and witchcraft, dignity and puritanism, 
romantic melancholy and rebellious rock culture (Pastoureau, 2008). Thus, the 
potential associations with mourning and the melancholic mood gave way to 
more positive associations. Saturated colours strengthened the positive, happy 
mood, but their luminous contrast with the dark background also created 
a sense of hyperreality (Van Leeuwen, 2011: 60–63). I also strove to explain 
the darkness of the backgrounds through the verbal mode by giving the title 
Friendship Shines a Light to the whole collection.
In the choice of typography, I had no aesthetic constraints, as had been 
the case previously with the choice of images, so I experimented with different 
typefaces in a relatively unprejudiced manner (Figure 9, from top to bottom). 
Figure 7. Compositional change in stamp number 3. Above: working version. Below: 
final design. © Posti, Finland. Reproduced by kind permission of the copyright holder.
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My first idea was to use the script style font Spirulina, to organically blend 
with the images. Moreover, I wanted to connote handwriting, the personal, 
material act of writing (see also Skaggs, 2017: 193–194). This suggestion was 
rejected because of insufficient legibility. Next, I tried Trajan Pro, a traditional 
and formal Roman capital typeface, but this has been somewhat ‘exhausted’ in 
movie posters over the past number of decades. The client suggested trying 
some sans serif fonts. After several experiments, I selected Skia, a humanist 
sans serif font based on ancient Greek letterforms. Sans serif also has connota-
tions with modernism, which rejected serifs. Therefore, the typography cre-
ates a traditional but slightly modern mood and provides a refreshing contrast 
to the detailed richness of the images.
In representational images, what is depicted naturally has an important 
effect on meaning. Some of my own favourite ideas – depicting a giant cabbage-
like ‘lantern’ (Figure 2, bottom left), surrealistic dragonfly wings, or a painterly 
landscape with a heart-shaped group of golden motes – were not selected. 
Figure 8. Changes in colour. Above: Working version, stamp number 5. Below: Final 
design. © Posti, Finland. Reproduced by kind permission of the copyright holder.
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The client regarded them as too ‘artistic’ for Valentine’s Day. Concerning 
colours, they were also the most bluish and hence, metaphorically, the coldest 
(see also Van Leeuwen, 2011: 63–64). The conventional imagery of Valentine’s 
Day – hearts and flowers in warm colours – was preferred.
According to Nodelman (1990: 59–61), style is not a separable qual-
ity: ‘It is the name we give to the effect of all the aspects of a work of art con-
sidered together.’ Style includes both the content of the image, what is pre-
sented, and the form of the image, how that content is presented. Illustrators 
must adapt their styles to different contexts rather than express their per-
sonal, individual styles. In this, they often borrow stylistic features or take 
inspiration from certain artists or periods. They use them by way of conno-
tation: ‘Because styles speak so strongly of the values of those who originated 
them, illustrators who borrow them may even evoke ideas and attitudes of 
which they are not themselves consciously aware’ (p. 64).The contest judges’ 
description of the work as ‘poetic and delicate’ can be regarded as the over-
all mood of the design. I have always preferred music in a minor scale and 
novels with ambiguous endings. And, above all, I have got inspiration for my 
work from art history. As a designer, I have a ‘sedimented’ visual store in my 
memory of images that I like and that have touched me somehow. Some of 
them have lasted and gained the status of ‘classics’ for me. As a child, I used 
Figure 9. Typography. Fonts from the top: Spirulina. Designed by Intellecta Design. 
Available at: https://www.creativefabrica.com/product/spirulina/ (accessed 12 January 
2019): Trajan Pro (1989), designed for Adobe by Carol Twombly and Robert Slimbach; 
Skia (1994), designed for Apple Computer by Matthew Carter. Skia was used in the final 
design.
9R a a p p a n a - L u i r o :  H a p p y  h e a r t s  d o  n o t  h a n g  d o w n
to look at the illustrations in my grandfather’s old natural history books. I 
remember that I especially admired the works of Ernst Haeckel. Even though 
they depicted real natural creatures, they were so colourful and detailed that 
they became more fantasy than real. Something similar happened when, as 
a young art student, I encountered Dutch still lifes from the 17th century. 
I cannot specify particular works by Haeckel or even particular artists of 
Dutch Realism. It was the overall mood of those works that affected me: the 
dramatic lighting and its contrast with the dark backgrounds, the colours 
and materiality of their objects and their old-fashioned style. Even before 
I learned of the function of still lifes as vanitases, I felt the mood of melan-
choly in them. Historical experience, as such, conveys melancholy:
This feeling of despair . . . may have been occasioned by a work of art, a 
poem, or by what has provoked a historical experience, all of these are 
at the same time experienced as a reminder of the unattainability of all 
the world and of the past. (Ankersmit, 2005: 178)
My sources of inspiration also influenced the mood of the stamps: the dark 
backgrounds, the intense colours, the accuracy of the details and the dra-
matic lighting make the modality of images ‘more than real’ (Kress and Van 
Leeuwen, 2006: 160; Machin, 2016: 61). The technique used in the illustrations 
enabled me to achieve this hyperreality. It was possible to get extremely accu-
rate enlargements of the natural objects by scanning them in high resolution. 
During the process, I made the images more and more richly detailed, adding 
dramatic illumination and three-dimensionality in Photoshop.
From a multimodal perspective, the use of certain resources in cer-
tain ways stems from social interactions and lifestyles, through which feel-
ings and attitudes are shared within a certain group of people (Van Leeuwen, 
2005: 144–145). This is also the case with my proclivity for history and mel-
ancholy: I am not alone. The mood of the stamps can be seen in the wider 
context of postmodern nostalgia and melancholy, especially with regard to 
its sentimental, emotional orientation and even kitsch (Cervellon and Brown, 
2018; Solomon, 1991).
C O n C L u s I O n
After Christmas, Valentine’s Day is the most important sales season for 
postage stamps in Finland. Designing the final set of five postage stamps 
(Figure 4) took nearly one year. The stamps were commercially successful: both 
of the two editions sold out. The melancholic mood that I had freely created in 
the context of the art exhibition and then transferred to the stamp designs gen-
erated an interesting thematic combination of love, friendship and melancholy. 
This mood was adapted to match the context through changes in resources. The 
stylistic influences are still visible and make an important contribution to the 
overall meaning, which ‘softened’ from ambiguous melancholy to more joyful 
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fantasy with nostalgic undertones. The elements of tradition were incorporated 
through typography and the border design.
This project made visible, how, in a commercial context – rather than a 
purely artistic one – the use of resources is more controlled, and the meanings 
produced are more conventional and unambiguous. There are many aspects 
of the design process that more or less depend on the intuition and personality 
of the designer. However, designers must have sensitive antennae for what is 
in the air in terms of culture and lifestyle. The main purchasers of Valentine’s 
Day stamps are middle-aged women (Elkelä, 2017). These stamps – in their 
luminous shades of pink and gold and their open-minded appeal to emotive 
beauty – seem to touch many women of the post-feminist era (see also Koller, 
2008). How these emotive, affective moods are construed in multimodal 
designs is worthy of further investigation.
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periodityyli DEAR MILI -kuvakirjassa
 
Maurice Sendakin ura kuvittajana ja kuvakirjantekijänä ulottuu 1950-luvulta 
2000-luvulle. Tyylillisesti hänen kuvituksensa vaihtelevat esitystekniikoiden sekä kir-
jan ja tekstin luonteen mukaan. Hänen eri kuvitustöissään on poikkeuksellisen laaja 
emotiivisen funktion skaala hilpeästä haaveelliseen romanttisuuteen sekä edelleen 
surumieliseen ja jopa pelottavaan. Sendak myös hälvensi median rajoja käyttämällä 
sarjakuvan konventioita kuvakirjassa. Vuonna 1981 ilmestynyt, Sendakin itsensä 
kirjoittama kuvakirja Outside over there merkitsi käännekohtaa hänen urallaan. Hän 
alkoi laajentaa teostensa kohderyhmää, mikä ilmeni sekä omiin, traumaattisiin lap-
suuden muistoihin perustuvassa tekstissä että kuvitusten tyylissä. Kuvituksiin hän 
haki innoitusta saksalaisesta romantiikasta. Outside over there -kirjan visuaalinen 
tunnelma on surrealistisen uhkaava ja vahvistaa tekstin monitulkintaisuutta. Tony 
Kushner rinnastaa kirjan tunnelman E. T. A. Hoffmannin sekä H. C. Andersenin 
synkempään tuotantoon: pimeään tiedostamattomaan. (Nodelman 1990, 60; 
Kushner 2003, 14-22.) Toisin sanoen Sendak ravisteli kuvakirjan kohderyhmää ja 
sille soveliaita diskursseja ja painotti kuvakirjaa taiteena, antaen lisää tilaa poeet- 
tiselle ambivalenssille. 
 Dear Mili voidaan nähdä jatkumona Outside over there -kirjalle. Kuvitusten tyyli 
ammentaa samasta aikakaudesta ja psykologinen teema – lapsi ja holokausti sekä 
kuolema – on yhä traagisempi. Osa sisällöstä on ”piilotettu” pastissien, visuaalisten 
fragmenttien ja intertekstien taakse, jolloin niiden tulkinta riippuu vastaanottajan 
kompetenssista. Kokonaistunnelma henkii silti historismia, melankoliaa ja mys-
tisyyttä myös riippumatta piilotetuista merkityksistä. Tämä on saatu aikaan tyyli- 
käytännöillä. Vaikka tyylilliseen ja temaattiseen muutokseen Sendakin tuotannossa 
on nähtävissä lähtökohtia hänen henkilökohtaisessa elämäntilanteessaan (Kushner 
2003, 14), samankaltaista kehitystä on nähtävissä myös kuvakirjan samanaikai-
sessa periodityylissä, joka vähitellen muodostui postmodernin kuvakirjan genreksi 
(ks. myös Sipe 2010, 246-248). Postmoderni kuvakirja puolestaan heijastaa 
laajempia konteksteja, esimerkiksi dekonstruktion filosofiaa ja lukutapoja. Vielä 
laajemmin se voidaan nähdä koko postmodernin kulttuurin ja maailmankuvan 
paradoksien, sirpaleisuuden ja epävakauden heijastajana.
4. VISUAALINEN TYYLI  
KONTEKSTISSA
Visuaalinen tyyli kontekstissa      101
henkilökohtainen tyyli kehittyy näyttelyssä: 
satumetsä / fantasy forest 
atmosfäärin kokemus ja flow-tila  
luovan prosessin lähtökohtana
Kuvatakseni etenkin tutkimukseni taiteellista prosessia viittaan joihinkin esteettisen 
kokemuksen ja toiminnan määritelmiin, jotka ilmentävät omaa kokemustani osuvasti. 
Yhtenä niistä koen flow-tilan. Flow-kokemuksessa keskittyminen on niin intensiivistä, 
että se estää ajattelemasta mitään itse asian ulkopuolista tai huolehtimasta mah-
dollisista ongelmista. Tietoisuus itsestä katoaa ja ajan taju hämärtyy. Aktiviteetti, 
joka luo tämänkaltaisen tilan, on niin tyydytystä tuottava, että sitä haluaa tehdä toi-
minnan itsensä vuoksi juurikaan huomioimatta, mitä siitä itse hyötyy, vaikka se olisi 
vaikeaa ja jopa vaarallista. Kokemusta leimaa transkendentaalisuus. (Nakamura & 
Csíkszentmihályi 2005, 89-92; Bruya 2010, 1-4; Garces-Bacsal et al. 2011, 196.)
 Ajattelen oman tyylini alkulähteenä varhaisen lapsuuteni kokemuksia. Ollessani 
2-vuotias vanhempani rakensivat Lappiin Raudanjoen varteen vaatimattoman 
erämökin, jossa perheemme vietti suurimman osan vapaa-ajasta. Ajan tyyliin 
vanhempani tekivät käytännön askareita, ja me lapset jäimme omiin oloihimme. 
Tuolloin luonto aukesi minulle kuin uusi, tuntematon maanosa varhaisille tutki-
musmatkailijoille: koin ensimmäisen tunnistettavan flow-tilani, jossa aika katosi, 
ympärillä inisevät sääsket tai märät kumisaappaat eivät häirinneet keskittymistäni 
ympäröivän luonnon ihmeisiin. (Kuvat 20a ja 20b.) Minusta tuli eräänlainen 
esteettinen metsästäjäkeräilijä, joka poimi taskuunsa veden huuhtomia pikkukiviä ja 
erikoisia kasveja ja jolle virran yllä leijaileva neidonkorento oli epätodellinen, lentävä 
jalokivi. Näistä hetkistä asti luonnosta muodostui minulle avain flow-tilaan ja myö-
hemmin myös tärkein vapaa-ajan harrastus sekä esteettisen työskentelyn väline. 
Olen myös kerännyt kasvi- ja hyönteiskokoelmia, joissa yhdistyvät kiinnostukseni 
luonnontieteeseen ja samalla esteettinen ihastus kohteeseen. 
 Edellä kuvatut vahvat lapsuudenkokemukseni houkuttavat minua viittaamaan 
opettajani Jukka Ammondtin väitöskirjaan, jossa käsitellään varhaisen suomalaisen 
estetiikan- ja kirjallisuudentutkijan Eino Krohnin käsityksiä esteettisestä kokemuk-
sesta. Krohnin mielestä lapsuuden todellisuus on erityisellä tavalla intensiivistä, rai-
kasta ja tuoretta, ja siksi juuri lapset ovat alttiita maailman esteettiselle kokemiselle. 
Esimerkiksi juuri lapsuuden luontokokemuksessa tämä ”todellisuuden elävä läsnä-
olo” tuottaa kokemukselle objektiivisuuden, joka on vapaa käytännön intresseistä. 
Aikuiset sen sijaan saavuttavat esteettisen kokemuksen usein vain taiteen kautta. 
(Ammondt 1991, 111; Krohn 1939, 103-109.) Ympäröivän maailman esteettinen 
kokeminen muistuttaa atmosfäärin ja tunnelman kokemista, jota pidetään emotio-
naalisena, esireflektiivisenä kokemuksen muotona (ks. Pallasmaa 2016, 133). 
Visuaalinen tyyli kontekstissa      102
 Toinen lapsuudenkokemukseni liittyy siihen kuvakulttuuriin, joka oli minulle 
tarjolla alle kouluikäisenä. Muistan joskus lukeneeni näyttelystä, jossa esitettiin 
ihmisen kohtaamia kuvia ennen ja jälkeen massaviestinnän aikaa. Mennyttä aikaa 
kuvaavassa tilassa oli vain muutamia kuvia: perhevalokuva seinällä, kenties kuva-
raamattu. Nykytilanteessa tila täyttyi kuvista niin, että ihminen käveli kuvapinojen 
keskellä kuin labyrintissa. Nykyperspektiivistä lapsuuteni kuvamaailma muistutti pi-
kemminkin tuota varhaisempaa, niukkaa kuvallista tilaa: kotini seinillä oli muutamia 
perittyjä tauluja, joista jokaisen muistan selvästi. Isoveljeni omisti monelle sukupol-
veni lapselle tutut kirjat Linnut värikuvina ja Hyönteiset värikuvina, joiden kuvia katselin 
ahkerasti. Lisäksi kodissani oli isoisäni perintönä kirjoja muun muassa historiasta ja 
luonnontieteestä. Kansakuntien vaiheet -teossarja oli ensimmäinen kohtaamiseni tai-
dehistorian kanssa. Teoksissa historiaa kuvitettiin painojäljennöksillä maalauksista. 
Kuvat olivat modaliteetiltaan akatemiataiteen oppien mukaisesti naturalistisia, 
mutta ne värittivät dramaattisesti ja sentimentaalisin vivahtein historian julmuuksia, 
vihollisten irti revityistä päistä aina Millais’n Towerin prinsseihin. Luonnonhistoriaa 
käsittelevistä teoksista luin tekstejä, jotka nekin tuntuvat nykyään kovin kaunokirjal-
lisilta. Esimerkiksi diskurssi syvänmeren kaloista yhdistää esteettistä ja faktatietoa:
”Myöskin isokitaisilla, jotka ovat järjestään syvänmeren kaloja, on monilla erilai-
sia valoelimiä. Malacosteus-suvussa on silmän alla rubiininpunaisena hohtava 
kuvat 20 a ja 20 b. Kirjoittaja noin 4 -vuotiaana atmosfäärin kokemuksen äärellä. (Kuvat: perhealbumi.)
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valoelin, sen takana toinen, vihreä, pienen kuopan pohjassa. Intianmeressä 
elävä siilikuono voi mielin määrin sytyttää ja sammuttaa silmien takana ihmeen 
kauniin sinertävänä hohtavan valoelimensä. Melastomias ja hopealyhty ovat 
kuin pienoisia matkustajalaivoja pimeällä, kummassakin kupeessa kaksinker-
tainen valorivi kuin hyttien ikkunoissa.” (Maapallon eläinkuvasto 1957, 560.) 
 Ihastelin muun muassa luonnontieteilijän ja kuvittajan Ernst Haeckelin 1800- ja 
1900-lukujen vaihteessa tekemiä tarkkoja tutkielmia erilaisista merieliöistä. Kuvien 
yksityiskohtainen tarkkuus ja ylenmääräisen kaunis värimaailma yhdistettynä il-
maisuvoimaisiin teksteihin sulautui luontokokemukseeni, jota väritti sadunomainen 
maagisuus. Samoin kuin kirjojen teksteissä, myös niiden kuvissa naturalistista 
modaliteteettia värittää sensorinen ulottuvuus. (Kuvat 21a, 22b.)
kuvat 21a ja 21b. Maapallon eläimistö IV (WSOY, 1918).
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 Fenomenologisessa, taiteilijoiden haastatteluihin perustuvassa tutkimukses-
saan luovan prosessin ominaislaadusta Nelson ja Rawlings erittelevät taiteellista 
prosessia kuvaavia tekijöitä, jotka eivät ole irrallisia vaan kytkeytyneet toisiinsa. 
Liikkeellepanevana voimana on taiteilijan tuntema puute siitä, että jotakin asiaa 
ei ole vielä ilmaistu. Taiteilijalle on ominaista pitää yllä rutiineja ja virittäytyä työs-
kentelyyn niin, että se mahdollistaisi luovan tilan. Työskentelyvaiheelle on tyypillistä 
näkökulman kaventuminen ja syvä uppoutuminen teokseen. Alussa tekijällä ei ole 
vielä tarkkaa ajatusta, millaista tunnelmaa tai ilmapiiriä hänen teoksensa kuvaa. 
Näkökulman supistaminen luo tunteen, että elementtien tai ideoiden välille löytyy 
uudenlainen synteesi. Tähän liittyy jännityksen ja eräänlaisen läpimurron tunteita. 
Intuitiivisuuden vuoksi ratkaisut, palasten loksahtaminen kohdalleen, nähdään jopa 
sattumanvaraisina. (Nelson & Rawlings 2007.) 
 Synteesin tunne esiintyy aika ajoin aina alkuinspiraatiosta lähtien. Prosessin 
aikana taiteilija unohtaa tekniset seikat, mutta hän voi silti olla syvästi tietoinen 
teoksensa mediumista tai kuvaamansa kohteen luonteesta. Hän kokee työsken-
telyn vaivattomaksi ja luottaa kykyihinsä sekä leikittelee ideoilla. Samalla taiteilija 
tuntee voimakkaan yhteyden itseensä kokien välittömän hetkessä elämisen, ilon ja 
vapauden tunteita. Hän työskentelee tutkimusmatkailijan asenteella, jossa intuitii-
viset mentaaliset ja analyyttiset vaiheet, tietoinen ja tiedostamaton vuorottelevat. 
Tiedostamaton vaihe, jossa taiteilijan tietoisuus itsestään hälvenee, tarjoaa ikään 
kuin pakopaikan analyytti-sistä, kognitiivisista toiminnoista. Tietoisessa vaiheessa 
taas alkuperäinen idea suhteutetaan uusiin – alkumielikuvan ja syntyneiden ideoi-
den välillä on jatkuva dialogi. Tutkimusmatkailijan asenteeseen liittyy myös sisäsyn-
tyinen liike kohti löytöä ja päämäärää, jota tekemisen mielihyvä ja jännitys yhdessä 
teokseen tärkeyteen liittyvän tunteen kanssa vauhdittavat. Siksi tekijä voi tuntea 
lisääntynyttä hallinnan tunnetta suhteessa itseensä ja teokseensa tai vastaavasti 
hän kokee olevansa intuitiivisen voiman kuljettama. (Nelson & Rawlings 2007.)
 Edellä kuvatun kaltaisia piirteitä liittyi taiteellisen työskentelyni alkuvaiheeseen. 
Olin yliopistotyöstäni kesälomalla. Juuri yläkoulun aloittanut poikani oli saanut 
kotitehtäväkseen koota kasviherbaarion. Kesä kului, kukat lopettivat kukintansa ja 
kasvio oli keräämättä. Päätin auttaa poikaani ja menin kotimme takana kasvavaan 
metsään keräämään hänelle sammalia. Ihastelin painon alla prässättyjä sammalia, 
jotka olivat kuin pienenpieniä puita. Sattumalta olin varastoinut työpöydän laatik-
koon pieniä, pyöreitä, kirkkaita ”lasipisaroita” (nuggets) ja kokeilin, miltä sammalet 
näyttäisivät tällaisen lasin läpi katsottuina. Aloin rakennella miniatyyreja kiinnittä-
mällä paperille mitä erilaisimpia luonnonelementtejä, myös esimerkiksi hyönteisten 
siipiä ja lintujen höyheniä, ja liimaamalla lasipisaroita niiden päälle. Pian kuitenkin 
halusin rakentaa isompia kokonaisuuksia, ja tilasin suurempia, puolipallon muo-
toisia, teollisesti hiottuja laseja. Suurempina ne mahdollistivat erilaisten vesivärein, 
metalligrafiikan tai digitaalisin tekniikoin tehtyjen ”maisemien” asettamisen luon-
nonelementtien taustalle. Minua kuitenkin kiusasivat teollisesti valmistetun lasin 
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muodon säännöllisyys ja epäorgaanisuus. Seuraavaksi tilasin lasinpuhaltajalta 
käsin valmistettuja, 7–10 senttimetriä halkaisijaltaan olevia, paperipainoa muis-
tuttavia laseja, joiden muoto oli orgaanisempi ja joissa oli myös pieniä ilmakuplia 
lasimassan joukossa. Prosessia leimasi edellä kuvattu flow-tila, kokemuksen vaivatto-
muus, vapaan materiaaleilla kokeilun, etsimisen ja uudenlaisen ilmaisun löytämisen 
tunne, ja lasitöitä syntyi kymmeniä. Tässä vaiheessa olin niin innostunut tuloksista, 
että syntyi ajatus töiden asettamisesta näytteille.
 Taiteellisen prosessini lähtökohtia ei voida pitää tietoisina tai intentionaalisina. 
En kokenut toimintaani kommunikaationa, enkä pohtinut vastaanottajan tulkintaa. 
Se, mitä halusin töilläni ilmaista, muotoutui asteittain prosessin aikana. Halusin 
jäljittää oman atmosfäärisen luontokokemukseni, jota voisi kuvata ”arjen verhon 
raottumisena” – hetkenä, jossa reaalimaailma näyttäytyy uudessa, maagisessa 
valossa. Tekemiseni taustalla olivat lapsuuden atmosfäärinen luontokokemus sekä 
tarjolla ollut kuva- ja kirjakulttuuri. Lasikuplissa materiaaleina käytetyt luonnon- 
elementit ovat aitoja, päädyin siis tyylillisesti toteuttamaan osin naturalistista 
modaliteettia. Koska tiedostamattomaksi päämääräkseni muotoutui kuitenkin 
tunnelman ja atmosfäärin kuvaaminen, käytin niiden esittämiseen lasin ja muiden 
mediumien ja tekniikkojen – taustojen metalligrafiikka, piirtäminen, maalaaminen, 
digitaalinen kuva tulostettuna – sekä asettelussa komposition resursseja. Tässä 
tyylini lähestyy sensorista modaliteettia ja siihen liitettyä aisteihin perustuvaa, emo-
tionaalista tulkintaorientaatiota. Osa kuplien kuvista on lähes abstrakteja, mutta 
en näe niitä kuitenkaan käsitteellisinä, kognitiivisesti painottuneina.
materiaalisuus semioottisena resurssina
Juuri lasitöissä, jotka myöhemmin nimesin kielellisen metaforan kautta teosluet- 
teloon Satumetsän kastepisaroina (Dew drops in the Fantasy Forest), mediumin 
merkitykset korostuvat (kuvat 4 –14). Samoin kuin moodeilla, myös materiaalisilla 
medioilla tai mediumeilla voidaan nähdä omat semioottiset tarjoumansa, affor-
danssinsa. Se, mitä voidaan ilmaista toisella mediumilla, voi olla vaikeaa ilmaista 
toisella. Tämän tutkimuksen digitaalisessa, tekstiä ja kuvaa yhdistävässä mediassa 
minun on mahdotonta tarjota lukijalle kokemusta kastepisaroiden materiaalisesta 
olemuksesta: siitä, miten lasin alla olevat kuvataustat ja luonnonelementit elävät 
katsojan muuttuvan asennon tai valon vaihtelun vaikutuksesta. Lasitöiden pinnan 
heijastukset tuovat havaittuun näkymään oman lisänsä. Kaikki tämä johtaa siihen, 
että vaikeasti valokuvattavat ”pisarat” transmedioituvat valokuvassa oikeastaan 
uusiksi teoksiksi, uusiksi tulkinnoiksi.
 Lasipisara kastepisarana -metafora näyttäytyy töissä paitsi kielellisen moodin 
nimeämisen kautta, myös kokemuksellisena metaforana. Samoin kuin vesi, myös 
lasi luo juuri mainitsemani elävyyden, häilyvyyden ja jopa liikkeen tunnun sen alla 
olevaan kuvaan (kuva 14). Se tuntuu myös, lakkapinnan tavoin, kirkastavan ja 
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”kiillottavan” värejä, terävöittävän ja suurentavan näkymää, joka tuo teoksiin 
enemmän kuin totta -modaliteetin. Usein huomataan, kuinka vedestä kämmenelle 
nostettu kivi, vesikasvi tai muu vastaava menettää jotakin olemuksestaan, kun sitä 
ei enää tarkastella veden läpi. Kaikissa töissä en käyttänyt enää luonnonmateriaa-
leja, sammalia, jäkäliä ja hyönteisiä, sellaisinaan, vaan skannasin niitä ja tein niistä 
digitaalisia kuvituksia. Näissäkin huomasin mediumin vaikutuksen: materiaali ei 
esiintynyt enää itsenään, vaan digitaalisesti tulosteelle litistettynä ja sileytettynä, 
jolloin elementit tavallaan menettivät alkuperäisen materiaalisen luonteensa. Sama 
tapahtui, kun käytin teollisesti valmistettua lasikuplaa, jonka sitten vaihdoinkin 
lasinpuhaltajan tekemään. Multimodaalisesti ajateltuna nämä jättikokoiset pisarat 
saattoivat hyödyntää käsintehtyä, orgaanista lasia, käsintehtyjä taustoja ja luon-
nonmateriaaleja, jolloin niiden materialisuudet voidaan nähdä toisiaan tukevina 
(kuvat 6, 7, 10, 12–14). 
 Tunnelma, jota ne yhdessä korostavat on luonnollisuus, orgaanisuus ja ainut-
laatuisuus. Itse asiassa merkitykset ovat käsin kosketeltavia: luonnonmateriaalit 
hauraudessaan ovat jo osin haalistuneet ja löyhän liimauksen takia tarkasti asette-
lemani sudenkorennon siivet liikahtaneet ei-toivottuun asentoon (kuva 8). Paitsi että 
materiaalit tukevat aihetta, luontoa, ne myös korostavat perinteisen taideteoksen 
ominaispiirteitä. Jokainen tällainen pisara on ainutlaatuinen, eikä sitä voida 
monistaa. Niillä on siis Benjaminin tarkoittama originaalin taideteoksen aura. 
Pisaroissa, joissa olen käyttänyt pelkästään tai pääosin digitaalista kuvaa ja teol-
lisesti tuotettua lasia, materiaalit tukevat mielikuvaa teknologiasta, epäluonnol-
lisuudesta ja massatuotannosta. Ne alkavat lähentyä vastaavia koriste-esineitä, 
joita sittemmin aloin löytää myös sisustuskaupoista ja tavarataloista kuvinaan usein 
nostalgisia kukka-aiheita. 
 Lasin ja ennen kaikkea sen puolipallon muodon konnotatiiviset, kulttuurista 
nousevat merkitykset paljastuivat minulle vasta vähitellen ja vahvistuivat näyttely-
vieraiden kommenteissa. Valokuvaajat havaitsivat heti yhteyden vanhaan tapaan 
katsoa pienikokoisia kuvavedoksia suurentavan lasin läpi. Itse asiassa juuri ensin 
hankkimieni, teollisesti valmistettujen lasi-puolipallojen tuotefunktio oli sama. 
 Mielenkiintoinen yhteys paljastui myös, kun luin Celeste Olalquiagan teosta 
Artificial Kingdom. Kirjan ”päähenkilönä” tai pohdinnan lähtökohtana toimii kirjoit- 
tajan omistama esine: vanha lasinen paperipaino, jonka sisällä on pieni, oikea 
rapu. Olalquiaga tarkastelee tämän esineen kautta merkityksiä, joita materiaalisen 
kulttuurin esineet ihmisille tuottavat. Tällaisten paperipainojen historia ulottuu 
1800-luvun puoliväliin, jolloin italialaisen lasiperinteen elpyminen alkoi tuoda 
markkinoille yhä uudenlaisia lasiesineitä. Lontoon suuri maailmannäyttely vuonna 
1851 Kristallipalatsissa esitteli uuden, teollisesti tuotettujen esineiden maailman 
kuluttajille. Paradoksaalisesti näissä esineissä yhdistyivät luonto- ja eläinaiheet 
ja teollinen massatuotanto. Viktoriaanisen ajan kiinnostus akvaarioihin ja muihin 
luontokuriositeetteihin sekä niiden omalaatuinen suhde imitaatioon johti esityksiin, 
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joissa todellisuuden ja mielikuvituksen raja hämärtyi ja jotka voidaan nähdä joko 
epäonnistuneena realismina tai fantasia-tulkintana todellisuudesta. Suhde näihin 
luontokuriositeetteihin oli pikemminkin transsendentiaalinen kuin tieteellinen. 
Lontoon maailmannäyttelyä voidaan pitää ensimmäisenä muotona kaupallisista 
messuista ja sen edustamaa estetiikkaa kitschinä. Sen, mitä nämä paperipainot, 
joissa usein esiintyi kuivattuja luonnon eliöitä, menettivät taideteoksen ainut-
laatuisuudessa, ne korvasivat esityksen vaikuttavuudella. Pyöreän tai kuperan 
lasin sisään asetetut kohteet loivat tunteen ajan pysähtyneisyydestä ja erityislaa-
tuisen, etääntyneen katseen, jossa kohde menettää jokapäiväisyytensä ja asettuu 
erityisen huomion kohteeksi. (Olalquiaga 1998.) Sama luonnon pienten yksityis-
kohtien nostaminen korostetun huomion kohteeksi, ”suurennuslasin alle”, tapahtuu 
myös omissa kastepisaroissani. Ehkäpä ne myös kantavat mukanaan interteks-
tuaalisesti viktoriaanisten kuriositeettien ja vanhojen luonnontieteellisten kuvitusten 
transsendentiaalista henkeä.
enemmän kuin totta – moodit, modaliteetti ja  
medium taideprinteissä
Kastepisaroita tehdessäni tunnelma, jota kohden pyrin, alkoi hahmottua sekä mie-
lessäni että visuaalisesti. Olin henkilökohtaisten muistojen virittämänä etenemässä 
kohti realistisen luonnon maagisen ulottuvuuden kuvaamista. Seuraavaksi halusin 
kokeilla kastepisaroiden tunnelman välittämistä kaksiulotteisessa kuvassa. Aloin 
skannata samoja luonnonelementtejä – sammalia, jäkäliä, perhosia ja sudenko-
rentoja ja niin edelleen – suurella, noin kuudensadan pikselin resoluutiolla, korkeim-
malla, joka työpaikkani tasoskannerissa oli mahdollinen (kuva 22). Tässä vaiheessa 
en ollut tietoinen muiden taiteilijoiden kokeiluista skannerin kanssa, mutta olin 
käyttänyt skanneria valokuvan korvikkeena opiskeluaikana. Olin huomannut, että 
vaikka skannattu kuva äkkiseltään muistuttaa valokuvaa, kaikki ei kuitenkaan 
täsmää: skannerin valo on erilainen kuin valokuvassa, se tulee ikään kuin kaik- 
kialta, mikä luo näin erityisen, valokuvaan verrattuna ”epäluonnollisen” paljastavan 
valaistuksen skannattuihin kohteisiin. Jos käytössä on erityisen korkearesoluutioi-
nen graafinen skanneri, saavutetaan sekä syväterävyys että tarkkuus, joka ylittää 
sen, mitä pidämme realistisena. (Ks. myös Buchmann 2011, 565-566.) Prosessin 
kuluessa aloin etsiä verkosta tietoa skannerin käytöstä taiteessa, ja havaitsin, että 
tekniikalle oli nimi: skanografia (scanography). Sitä näyttivät käyttävän sekä taitei- 
lijat että luonnontieteelliset kuvittajat ja esimerkiksi Joseph Scheerin teosten voidaan 
nähdä rakentavan siltaa luonnontieteen ja taiteen välille (Buchmann 2011, 565).
 Vaikka käytössäni oli erikoisskannereihin verrattuna alkeellinen tasoskanneri, 
yllätyin siitä, kuinka tarkan suurennoksen – lisättynä erityisellä valaistuksella – vaik-
kapa sudenkorennon siivestä sai. Aloin intuitiivisesti pyrkiä kohti kauttaaltaan te-
rävää kuvaa luonnonkohteista ja samalla lähestyä vanhojen luonnontieteellisten 
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kuvitusten pikkutarkkaa estetiikkaa. Tämä oli helppoa prässättyjen kasvien kohdalla 
mutta vaikeampaa esimerkiksi kuivatun sudenkorennon osalta. Jouduin rikkomaan 
sudenkorennot ja skannaamaan ne osa kerrallaan, jotta saisin korennoista mah-
dollisimman teräviä. Skannauksen jälkeen vein elementit Photoshopiin, jossa aloin 
muokata niistä digitaalisia kollaaseja. Toteutin kaksi kuvaa: käytin niissä taustana 
Bulgariassa ottamaani valokuvaa joenrannasta, jossa kasvoi virran ylle kaartuvia 
pajuja. Muokkasin valokuvaa niin, että siitä tuli miltei tunnistamaton struktuuri, jos-
sa kuitenkin näkyi häivähdys vettä, ruohoa ja puita. Lehvästön keskellä oli joitakin 
aukkoja, jotka näyttivät johtavan yhä syvemmälle pimeyteen. Kaiken käsittelyn jäl-
keen yksisävyinen tausta muistutti pikemminkin vanhaa litografiaa kuin valokuvaa. 
 Ensiksi tekemälleni kuvalle annoin nimeksi Midsummer Eve. Tumman, sinertä-
vän taustan eteen rakensin voimakkaasti valaistua etualaa, jossa puista nuokkuu 
murretun punaisia kukkia ja niiden alla lepää metallinhohtoinen sudenkorento 
peilautuen mustaan veteen. Etualan kukat rakensin skannatuista haavanlehdistä ja 
niiden varret skannasin ohuista oksista. Lisäksi kuvassa on pieniä, kuusenkaltaisia 
sammalen lehdyköitä, jotka pieninä puina myös peilautuvat veteen. Paradoksaa-
lisesti pyrin siis pois skannerin valokuvamaisuudesta kohti perinteistä ”kuvittavien” 
esitystekniikoiden epärealismia. Photoshopissa käytin suurta määrää työkaluja: 
muutin radikaalisti värejä, rakensin yksittäisistä, litteistä lehdistä kolmiulotteisia, 
vaaleanpunaisia kukkia, joiden heteinä käytin sammalen kukintoja. Sulkasammalen 
vihreistä lehdyköistä tein pieniä, huurteisen valkoisia kuusia. Sivellintyökalulla maa-
lasin varjostuksia, transparency-toiminnolla loin läpikuultavuuksia ja niin edelleen. 
Pohjana käyttämäni luontovalokuva ja realististen elementtien skannaus siirsivät 
kuva 22. Skannattuja luonnonelementtejä.
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kuviin kuitenkin myös naturalistisen modaliteetin. Yksityiskohtainen tarkkuus 
yhdistettynä epärealistiseen, sensorisen modaliteetin värimaailmaan ja esimerkiksi 
piittaamattomuuteen elementtien luonnollisista kokosuhteista teki kuvien mo-
daliteetista kuitenkin enemmän kuin totta. Toteutin siis realismin vääristymää, 
informatiivista deformaatiota, joka ilmaisee, että kyse on fantasiakuvasta. Loin 
naturalistisen modaliteetin sensorisella liioittelulla fantasiakuvan, joka sisältää 
illuusion todesta. Tällainen kuva väittää, että fantasia on totta tai päinvastoin.
 Toinen näyttelyn digitaalinen teos sai nimekseen The first day of September. 
Käytin siinä osin samoja elementtejä ja taustaa kuin edellisessä kuvassa, mutta 
pyrin hiukan erilaiseen tunnelmaan. Kuvat nimineen alkoivat käydä vuoropuhelua 
muodostaen keskenään eräänlaisen juonellisen tai teemallisen verbaalis-visuaa-
lisen jatkumon. Siinä missä ensimmäisen kuvan juhannusyön kuulas viileys ilmeni 
vastaavassa, viileässä ja heijastuksia kuvaavassa väriskeemassa, käytin syyskuun 
kuvassa syksyisen luonnon palettia: muokkasin taustan sävyä sinisestä purppu-
raiseen harmaaseen, ja sudenkorento muuttui vihertävästä pronssinhohtoiseksi. 
Viileän punaiset kukat vaihtuivat humalankäpyjä muistuttaviin, lämpimän kullan 
sävyisiin kasveihin. Hienoinenkin sävyjen ja värilämpötilan sekä saturaation muutos 
loi toiseen kuvaan suuremman intensiteetin. Molemmissa kuvissa keskeinen toimija 
on sudenkorento. Sen salienssia muistan monta kertaa lisänneeni korennon kokoa ja 
kirkkautta kasvattamalla. Oletan, että vaikka kuvissa on myös muita koon, värin ja 
komposition puolesta keskeisiä elementtejä – kukkia ja käpyjä – myös kulttuurinen 
salienssi ohjaa huomiomme juuri kuvien ainoaan varsinaiseen elolliseen olen-
toon, sudenkorentoon, jonka miellämme toimijaksi. Ensimmäisessä kuvassa myös 
korennon asema kompositiossa on suhteessa kuvamarginaaliin keskeinen, vaik-
kakaan aivan keskeissommitelmasta ei ole kyse. Juhannuskuvassa korento lepää 
vaakatasossa, ja koko kuva luo vaikutelman staattisesta seesteisyydestä. Mielen-
kiintoinen ja ambivalenttikin ideaalin ja reaalin informaatioarvon välinen suhde 
syntyy, kun yläosan ideaali peilautuu alaosan reaalin alueella sijaitsevaan veden 
peiliin. Toisessa kuvassa keskikesän tyyneys vaihtuu syksyn dramatiikkaan. Ensim-
mäisestä kuvasta poikkeavasti syksykuvassa on dynaaminen vektori. Oikeasta 
yläkulmasta on syöksymässä kohti vasenta alakulmaa sudenkorento, jonka siivet 
sirpaloituvat kesken lennon. Syntyy jännite vahvan, liikettä kuvaavan diagonaalisen 
vektorin ja yksityiskohtaisen, kolmiulotteisen esitystavan staattisuutta korostavan 
vaikutelman välille. Nodelman (1990, 117-118) kuvaa tällaisia esityksiä unenomaisen 
ja mystisen jähmettyneiksi.
 Vaikka molemmat teokset käyttävät muodonannon tasolla samanlaisia kei-
noja, ne eroavat siinä, miten ne rajaavat tai kehystävät kuva-alaa. Ensimmäinen 
kompositioon vaikuttava rajaus syntyy kuvan muodosta. Midsummer Eve -teoksen 
portrait-muoto tarjoaa herkemmin ideaalin ja reaalin informaatioarvoihin liittyviä 
tulkintoja. Samalla se pysäyttää katsojan helpommin kuvatun kohteen tarkaste-
luun, ei niinkään dynaamiseen tapahtumaan. Tässä kuvassa päähahmo, suden- 
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korento, on kokonaisena ja komposition osalta suhteellisen keskellä. Last day of 
September -kuva on landscape-muotoinen. Muodon merkitystarjouma liittyy liikkee-
seen vasemmalta oikealle given-new -akselilla. Kuvan rajauksessa sudenkorento 
leikkautuu kuvan reunaan, mikä korostaa liikettä ja vaikutelmaa reunan yli jatkuvasta 
tilasta. Korento palaa maailmalta kotiin kuolemaan ja samalla diagonaalisesti 
taivaan ideaalista kohti maan reaalia. 
 Teosten nimeäminen on tyypillistä juuri taiteen toimintakentälle. Käyttökuvia, 
vaikkapa maitopurkin kyljessä olevaa lehmän kuvaa, harvemmin otsikoidaan.6 
Koska kuvalle ja erityisesti taidekuvalle, jolla on poeettinen funktio, on tyypillistä 
ambivalenssi, laaja tulkinta-avaruus, tarjoaa verbaalinen moodi tulkinnallisen 
vihjeen. Sudenkorento lepää keskikesän seesteisyydessä, jossa kuitenkin on ripaus 
tummaa melankoliaa – vain hetken päästä kuollakseen traagisesti syksyn tullen.
tyylikonnotaatio merkitysresurssina
Kastepisaroita rakentaessani koin olevani irti konnotaatioista muihin teoksiin tai 
tyyleihin. Myös taidejulisteita tehdessäni toimin intuitiivisesti eikä tietoisessa mie-
lessäni ollut selviä kuvallisia tai tyylillisiä esikuvia. Siitä huolimatta elämän varrella 
rakentunut eräänlainen visuaalinen varanto eittämättä vaikutti tyylikäytäntöihin. 
Ajattelen tämän varannon koostuvan muistoista liittyen kuviin, jotka syystä tai toi-
sesta ovat tehneet vaikutuksen ja jääneet mieleeni. Visuaaliset kohtaamiset kuvien 
kanssa värittyvät muistoissa muilla kuvilla ja kokemuksilla: esimerkiksi tarinoilla, 
joita olen kuullut, kirjoilla, joita olen lukenut ja visuaalisilla elämyksillä ympäristöstä. 
Ne eivät ole siis pelkästään visuaalinen vaan pikemminkin kognitiivinen, emotionaa-
linen ja aistillinen varanto. Yhdistän varannon käsitykseen nostalgisesta muistista, 
jossa ihminen yrittää tavoittaa uudelleen muistetun kokemuksensa. Nostalgisessa 
muistissa kokemus ei ole enää se, mikä se todellisuudessa oli, vaan sitä värittää 
emotionaalisuus ja idealisointi. Samalla kun nostalginen muisti on yksilöllinen, se 
on myös sosiaalinen siinä mielessä, että tietty sukupolvi tai muu sosiaalinen ryhmä 
jakaa osittain yhteisen kulttuurisen muistin. (Xue 2017; 42, 73.)
 Kuten johdannossa totesin, oma taideopiskelijayhteisöni 1980-luvun puolivälin 
Suomessa heräsi historian uudelleen löytymiseen, joka näkyi myös populaarikult-
tuurin silloisissa ”goottisissa” ja fantasian vireissä. Taidehistorian opinnoissa pääsin 
uudelleen lapsuuteni historiakirjojen kuvamaailmaan. Pimeissä diankatseluhuo-
neissa katselimme kuvia ja pänttäsimme eri tyylisuuntien ja aikakausien teoksia. 
Aikakaudet ennen modernismia olivat suosikkejani. Erityisesti niin kutsutun hollanti-
laisen realismin tai myös Alankomaiden taiteen kultakaudeksi kutsutun 1600-luvun 
asetelmat jäivät visuaaliseen varantooni. Niiden yksityiskohtainen pikkutarkkuus 
kukkien ja hyönteisten esittämisessä tummaa taustaa vasten vaikutti pysäyttä-
6 Tässä mielessä postimerkkien kuvitukset ovat poikkeus, koska sarjat nimetään. Kuten taiteen toimintakentällä, 
myös postimerkkien kohdalla suunnittelija mainitaan vihkossa, jossa postimerkit myydään.
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neen hetken satoja vuosia sitten. Koin niiden jähmettyneen ajan arvoituksellisena: 
maalauksissa kukat ja hyönteiset olivat ikään kuin lokeroituneet omaan aikakap-
seliinsa, kun maailma niiden ympärillä oli jatkanut yhä kiireisempää kulkuaan. 
Aistin vanitas-teeman jo ennen kuin siitä minulle kerrottiin – myös asetelmissa, 
joissa ei esiintynyt tiimalasien tai pääkallojen kaltaisia symboleita. Varsinkin toinen 
näyttelyni taidejulisteista, Midsummer Eve, herättää muistumia näistä asetelmista. 
Olen siis tyylissäni intuitiivisesti suodattanut – vanhojen luonnontieteellisten kuvi-
tusten ohella – hollantilaisten asetelmien muodonantoa: tumma tausta, voimakas, 
dramaattinen, volyymia korostava valaistus ja esityksen yksityiskohtainen tarkkuus 
luovat samankaltaisen, pysähtyneen enemmän kuin totta -modaliteetin. 
 Samalla kun tyyli suodattui uuteen kontekstiin, se kuitenkin siirsi jotakin sen 
aikanaan synnyttäneen ajan hengestä teoksiini: melankolian. Ajatus elämän katoa-
vaisuudesta, kauneuden väistämättömästä kuihtumisesta ja kuolemasta konkreti-
soituu näyttelyn The Last Day of September -printissä vahvistaen molempien teosten 
tulkintaa vanitas-kuvina.
 Se, syntyykö melankolian kokemus kulttuurisen eli aikaisempaan tyyliin liittyvän 
konnotaation vai kokemuksellisen metaforan kautta, ei ole täysin selvää. Esimerkiksi 
taustojen tumma värimaailma assosioituu metaforisesti pimeään. Koska ihminen 
on biologisesti päivälaji, koemme pimeän uhkaavana, salaperäisenä ja mystisenä. 
Sininen poutataivas herättää meissä täysin erilaisen tunnelman kuin pimeä yötaivas 
(kuva 23). Myös muodonannon tuottama pysähtyneisyys ja liikkumattomuus joh-
dattavat erilaiseen tunnelmaan kuin esimerkiksi liikkeen illuusion luova lennokas 
esitystapa. Hollantilaisen realismin asetelmissa ei syyttä käytetty pysähtyneisyyttä 
henkivää ilmaisutekniikkaa: se johdattaa katsojan mietiskelevään, kontemplatii- 
viseen asenteeseen suhteessa arkipäiväisiin esineisiin tai yksityiskohtiin eristäessään 
ne normaalin kokemuksen kaaoksesta. Myös inhimillisten toimijoiden puuttuminen 
kuvasta estää perinteisen narratiivisuuden. Katsoja alkaa pohdiskella, mitä on esit-
tävän pinnan takana: ”[S]tillness is usually taken as connoting a minor mode, often 
if not always tranquil, sometimes elegiac, mournful or awesome. A still life, after all, 
is only a ´nature morte`." (Blanchard 1981, 277; Berger 2011, 11.) Esitystavan lisäksi 
näyttelyni teokset muistuttavat hollantilaisia asetelmia myös aiheiltaan: mikäpä 
olisi osuvampi kohde kuvaamaan elämän hetkellisyyttä kuin kukka tai hyönteinen. 
Myös omissa teoksissani narratiivia rakentava ihminen puuttuu. Vaikka toisessa 
näyttelyn kuvista onkin nähtävissä toimintaa kuvaava vektori, on hetki jähmettynyt, 
eikä vektori selkeästi johda mihinkään.
 Kuten Happy hearts do not hang down -artikkelissa totean, historiallinen ko- 
kemus itsessään sisältää melankolisen vireen: “…this feeling of despair… may have 
been occasioned by a work of art, a poem, or by what have provoked a historical 
experience, all of these are at the same time experienced as a reminder of the 
unattainability of all the world and of the past.” (Ks. Ankersmith 2005, 178. Ks. 
myös Holly 2013, x-xi.) Kääntyessään historiaan ja muistoihin taiteilija kuljettaa 
mukanaan melankolian pohjavirettä.
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 Myös esitetyt teemat ja aiheet rakentuvat kulttuurisesti ja historiallisesti. 
Midsummer Eve -teoksessa lepäävä sudenkorento ja sitä ympäröivä maisema hei-
jastuvat tummaan veteen peilikuvana. Aiheella on pitkä historia muun muassa 
Narkissos-tulkinnoissa. Peiliin katsominen, heijastus, luo monitulkintaisuutta, jolla 
on yhteys ihmetykseen ja maagisuuteen. Allegorisesti peilikuva voidaan liittää 
myös ”reflektointiin”, syventymiseen, katsomiseen taaksepäin, toimintana joka 
liittyy muistoihin. (Lowrie 2008,1.) Veden pinnan heijastus kuvassa luo niin ikään 
yhteyden lasitöiden heijastuksiin.
 Luontoteokseni muodostavat mielenkiintoisen jatkumon suhteessa siihen, 
miten luontoa on kuvattu ja miten siihen on suhtauduttu. Olalquiaga esittää, 
kuinka antiikille ja keskiajalle ominainen suhde luontoon muuttui uuden ajan kyn-
nyksellä. Kun luonto oli aiemmin ollut kiinteä osa kulttuuria, se myöhäiskeskiajalla 
käsitettiin jonkinlaisen kosmisen voiman materialisoitumana, ihmeenä. Luonnon 
objekteihin liitettiin transkendentaalinen taso. Kirkot alkoivat liittää pyhäinjäännös- 
kokoelmien oheen esineitä, jotka esittelivät sekä ihmisen että luonnon tekemiä häm-
mästystä herättäviä esineitä, esimerkiksi strutsinmunia tai koralleja. Kun orgaaniset 
ihmeet asetettiin pyhäinjäännösten yhteyteen, ne saivat ylimaallisen auran ja 
samalla niistä tuli kulttuurisia objekteja. Luonnontiede tieteenä jakoi saman 
asenteen: 1500-luvulla luonnontieteilijät kuvailivat luontoa teoksissaan fantasian 
ja taiteen termein. Tämä mystisoiva asenne säilyi aina 1800-luvulle asti, jolloin, 
luonnontieteen kehittyessä, aikaisemmat ihmeet saivat – aidon ihmeen sijaan – vain 
ihmeen allegorian aseman. Ihmeen auran riisuminen luonnolta väritti romantiikan 
ajan luontosuhteen melankolialla. (Olalquiaga 1998, 210-236.) 
 Minun on helppo nähdä esimerkiksi Haeckelin kuvituksissa ja lapsuuteni 
luontokirjojen teksteissä kaikuja edellä kuvatusta luonnon fantasioinnista ja mys-
tifioinnista. 1800-luvun taiteessa luonnontieteen ja taiteen risteämät eivät olleet 
harvinaisia. Esimerkiksi maisemataiteilijat saattoivat tehdä tarkan naturalistisia 
luonnoksia puista ja kasveista. Haeckelin tieteelliset ajatukset puolestaan ilmenivät 
kuva 23. Esimerkki kokemuksellisen metaforan vaikutuksesta tulkintaan. Tilaajan kehottaessa hälventämään 
taustan mustuutta tein kärjistetyn esimerkin siitä, miten tunnelma muuttuu, jos taustaa vaalennetaan.  
(Kuvat työversioita. Julkaistu Posti Oy:n luvalla.)
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darwinismista inspiroituneessa, monistisessa ajatuksessa kaiken luonnon yksey-
destä, joka edusti jumalaa. Haeckel pyrki yhdistämään evoluutioteorian ja kristin-
uskoon ja näki luonnon ja sen eliöt jumalallisena suunnitteluna. Monien aikalais-
luonnontieteilijöiden mielestä Haeckelin teoriat olivat lähempänä mystiikkaa kuin 
luonnontiedettä. Myös hänen kuuluisissa, litografian keinoin toteutetuissa kuvituk-
sissaan, joista suuri osa ilmestyi vuosina 1899–1904 osuvasti nimetyssä teoksessa 
Kunstfomen der Natur, voidaan nähdä taiteellisia lisiä, kun mystikko ja taiteilija saivat 
ylivallan rationaalisesta tutkijasta. Haeckel sai vaikutteita ajan designista ja toisin-
päin, hänen luonnon symmetriaa ylistävät teoksensa vaikuttivat etenkin jugendina 
tunnettuun taide- ja muotoilusuuntaukseen. (Hanken 1998.)
multimodaalinen tyyli fantasy forest -näyttelyssä
Näyttelyä rakentaessani syntyi vähitellen kaikkia teoksia yhdistävä tyyli ja tunnelma. 
Moodeista suuri rooli oli väreillä; ei niinkään yksittäisellä värillä, vaan kokonais- 
paletilla, skeemalla. Kress ja van Leeuwen kuvaavat historialliseksi väriskeemaa, 
jolle on ominaista naturalistinen väridifferentiaatio ja tummat, mutta suhteellisen 
kylläiset värit. Modernia väripalettia taas hallitsevat puhtaat (pure) ja kylläiset 
värit. Postmodernille väripaletille on ominaista keskenään sekoitetut hybridivärit 
sekä historialliseen verrattuna pastellinen vaaleus. Myös väriskeemat voivat näin 
toimia konnotatiivisesti ja kantaa mukanaan alkuperänsä ideologioita. (Kress & 
van Leeuwen 2002, 366.)
 Käyttämäni väriskeema on lähinnä historiallista. Sekä lasitöissä, että taidejulis-
teissa pohjana olivat osittain luonnonmateriaalien omat sävyt. Vaikka käsittelinkin 
värejä Photoshopissa – jopa muuttaen vihreän sammalen huurteisen valkoiseksi – 
tuloksena oli edelleen murrettuja sävyjä. Laajat tummat taustat julisteissa, samoin 
kuin useimmissa kastepisaroissa, tekevät yleis-vaikutelmasta tumman. Murretut 
värit ja taustan tummuus luovat melankoliaa ”pimeyden” vahvistaessa samalla 
mystisyyttä ja dramatiikkaa. Samaa tunnelmaa ilmentää voimakas illuminaatio, 
valon ja varjon vaihtelu. Kukat ja hyönteiset ovat kuin näyttämöllä, jossa lavasteena 
oleva maisema jää pimentoon ja pääosan esittäjä on parrasvaloissa. Kasveissa ja 
hyönteisissä esiintyi kullan- tai metallinhohtoisia sävyjä, joita on korostettu sävy- 
muutoksilla sekä lisäämällä saturaatiota. Vaikka esimerkiksi Midsummer Eve -teok-
sessa kukat ovat murretun punaisia, lisää kontrasti tumman taustan suhteen vaiku-
telmaa niiden kirkkaudesta (brightness), jolloin niiden hohto ja salienssi lisääntyvät. 
Hohto luo kuviin epätodellisuuden ja jopa ylimaallisuuden tuntua. (Ks. myös Kress 
& van Leeuwen 2006; 238, van Leeuwen 2011b, 61-63. Machin 2016, 67-71.) 
 Kohtasin värien kanssa eniten ongelmia ruudulla suunnitellun kuvan transme- 
diaatiossa, siirtämisessä painettuun mediaan. Ruudulta katsottavan kuvan vah-
vuutena on, että takaa päin tuleva valo korostaa värien valovoimaa lasimaalauksen 
tavoin. Samanlainen hohto oli mahdoton siirtää painotuotteeseen, ja lopputulos oli 
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aina pienoinen pettymys. Jouduin lisäämään kuvan kirkkautta ja saturaatiota ennen 
painoon lähettämistä, jotta säilyttäisin edes aavistuksen tästä hohdosta. Nodelman 
esittää, kuinka myös painopaperin valinta vaikuttaa kuvaan: Kiiltävä, pinnoitettu 
paperi lisää värien kiiltoa ja hohtoa mutta luo etäännyttävän vaikutelman ja kiinnit-
tää huomion paperin pintaan. Mattapintainen paperi taas korostaa kosketusaistia, 
kiinnittää huomion esitettäviin kohteisiin ja vahvistaa syvyysvaikutelmaa, valon 
ja varjon vaihteluita. (Nodelman 1990, 40-41.) Taidejulisteisiin valitsin tällaisen 
paperin, jossa etenkin tummat sävyt saivat samettisen tunnun.  Päällystämättömän 
paperin affordansseja hyödynnetään myös Dear Mili -kirjassa. 
 Modaliteetiltaan näyttelyn teokset, sekä kastepisarat että julisteet, asettuvat 
naturalistisen ja sensorisen väliin. Koettaessani asettaa modaliteetin ilmaisijoita 
teoksissa alhainen-korkea -asteikoille törmäsin visuaalisen esityksen äärettömään 
kompleksisuuteen. Tyyli on realistisen esittävä, mutta kohteiden muodonannon lii-
oitteluilla – informatiivisella deformaatiolla – myös enemmän kuin totta. Taustan 
esittämisen modaliteettimarkkerin osalta esitys asettuu alhaisen modaliteetin 
puolelle. Julisteiden taustoissa on pohjana valokuva, mutta se on kuitenkin enemmän 
struktuuri kuin selkeästi esittävä: toistin pohjana olevan valokuvan maisemaa 
leimasintyökalulla, jotta sain siitä laajemman pinnan. Metsästruktuurissa on myös 
epäterävyyttä, ja väri koostuu vain yhden värisävyn erilaisista tummuusasteista, 
mikä viittaa alhaiseen modaliteettiin. Toisaalta esitystapa konnotoi luontovalo- 
kuvan genreen, jossa etualan kohde korostuu terävänä ja taustan syväterävyys 
on tarkoituksellisesti alhainen. Kastepisaroissa taustana saattaa olla akvarelli-
väreillä tai akvatintalla toteutettu pinta, joka voidaan tulkita taivaana, vetenä ja 
niin edelleen. Naturalismia vastaan toimii myös tekniikka, jossa rakensin kollaaseja 
keskenään irrallisista elementeistä. Saatoin vääristää luonnonelementtien koko-
suhteita niin, että luonnossa pienikokoinen sudenkorento esiintyy suhteettoman 
suurena, tai pienet sammalet esittävätkin kuusia.  
 1920-luvulta lähtien on kirjallisuuden ja taiteen piirissä puhuttu tyylistä, jota 
kutsutaan maagiseksi realismiksi. Se on sukua surrealismille, mutta toisin kuin 
surrealismi, se ei ole esiintynyt liikkeenä vaan pikemminkin narratiivisena keinona. 
Se myös ilmaisee asennetta ei-tieteellisiin ja ei-pragmaattisiin uskomuksiin maail-
massa, jossa tiede ja pragmatismi hallitsevat. Toisin kuin mielikuvituksen ja unen 
maailmoja kuvaava surrealismi, maaginen realismi esittää irrationaalisen tai maa-
gisen tapahtuman tai elementin osana arkipäivän materiaalista totuutta. Tähän 
liittyy kuvataiteessa valokuvamaisen tarkka esitystapa. Esimerkkinä maagisesta 
realismista kuvataiteessa on pidetty muun muassa Edward Hopperin maalauksia, 
joissa ei esiinny mitään epätodellisia hahmoja tai kohteita, mutta silti niiden tun- 
nelma on maaginen. (Ann 2004, 1-29.) Samaan konventioon voisi liittää hollan-
tilaisen realismin taiteen ja akatemiataiteen. Populaarissa käyttökuvassa akate-
miataiteen ”realistinen” esityskonventio on säilynyt modernismin yli (Frank 2008, 
13). Realismi täytyy akatemiataiteen yhteydessä sijoittaa lainausmerkkeihin, koska 
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sen teokset ilmaisevat taiteilijan usein idealisoivaa asennetta kohteeseen. Tämä 
näkyy tyylikäytän-nöissä, joiden avulla todellisuus värittyy usein sentimentaaliseksi, 
ylenmääräiseksi kauneudeksi – modaliteetiltaan siis enemmän kuin todeksi. 
 Moodien välisellä vuorovaikutuksella rakensin oman tyylillisen versioni maa-
gisesta realismista, jossa luonnon todellisuus näyttäytyy maagisessa valossa. 
Tyyli voidaan nähdä visuaalisena mielialana. Siinä missä emootio on spesifimpi 
ja yksittäisempi, on mieliala yleisempi pitkäkestoisempi, jopa pysyvä. Toisin kuin 
emootio, se ei yleensä aiheuta toiminnallista reaktiota, vaan tunnetila on tietoi-
suuden taustalla kokonaisvaltaisena. Mielialat voivat olla jaettuja, kollektiivisia, ja 
ne voivat liittyä sellaisiin yleisinhimillisiin kokemuksiin kuin kuolevaisuuteen. Ne 
voidaan nähdä yleistettyinä emootioina. (Krebs 2017, 1421-1423.) Jos teoksillani on 
mieliala, kuvaisin sitä maagisen pysähtyneeksi, nostalgiseksi ja melankoliseksi. Aika 
samoilla termeillä olen kuvannut myös artikkelissani Maurice Sendakin Dear Mili 
-kirjaan tekemiä kuvituksia. Luultavasti mieltymiseni kirjaan johtuu sen mielialasta, 
jonka kaltaista itsekin töilläni pyrin ilmaisemaan osittain samoja tyylikäytänteitä 
noudattaen. Tämä vahvistaa ajatusta, että tyyli ei ole koskaan täysin yksilöllinen 
vaan enemmän tai vähemmän jaettu ja aikakauden eetosta ilmaiseva.
 Näyttely ei koostunut pelkästään esillä olevista teoksista, vaan sen multimodaa-
lisuus laajeni näyttelytilaan. Sain käyttööni pienen, noin 20 neliömetrin suuruisen, 
ikkunattoman Galleria Katveen, joka on osa isompaa galleriakokonaisuutta 
Rovaniemen Arktisessa keskuksessa. Tilan kaksi sivuseinää oli maalattu lähes mus-
tiksi. Peitin lisäksi vaalean peräseinän mustalla kankaalla, jolloin tilasta tuli luola-
maisen pimeä. Ripustin kapalevylle pohjustetut julisteet siimalla peräseinää vasten 
ja asetin Kastepisarat keskelle tilaa mustalle jalustalle. Käytin valaisimina kohde-
valoja, jolloin tilan ainoat valot kohdistuivat teoksiin. Tällä tavalla, valaistuksen 
ja arkkitehtonisen tilan resursseilla, laajensin yksittäisten teosten värimaailman ja 
dramaattisen valaistuksen myös näyttelytilaan. Toteutin näin eri resurssien suhteen 
pikemminkin yhtenevyyttä kuin ristiriitaa. Samassa rakennuksessa gallerian kanssa 
toimii myös Lapin yliopiston Arktinen keskus ja museo, joka esittelee arktisen alueen 
luontoa ja kulttuuria. Olin iloinen, että näyttelyni tällä tavoin kytkeytyi myös luonnon 
ja luonnontieteen kontekstiin. Päätinkin teosluettelossa, jota voidaan pitää näyt- 
telyn epitekstinä, vahvistaa tätä kontekstia esittelemällä siinä kaikki teoksissa esiin-
tyvät kasvit ja hyönteiset tieteellisine nimineen. Sijaintinsa vuoksi galleria asettuu 
taideinstituution ja populaarin tiedemuseon välimaastoon, joten siellä poikkeaa 
myös paljon museossa vierailevia. Vieraskirjani olikin näyttelyn jälkeen täynnä mer-
kintöjä ihmisiltä ympäri maailmaa. Kansainvälistä yleisöä silmällä pitäen nimesin 
näyttelyn ja teokset myös englanniksi.
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tyyli mukautuu käyttökuvaan: ystävänpäivän 
postimerkkisarja vuodelle 2018
projekti
Samaan aikaan, kun vuonna 2016 valmistelin Fantasy Forest -näyttelyä, Suomen 
Posti julkaisi yhdessä Grafia ry:n ja Kuvittajat ry:n kanssa ystävänpäivän posti- 
merkkien suunnittelukilpailun. Merkit oli tarkoitus julkaista vuonna 2017, jolloin 
Suomi täytti sata vuotta, joten teemana oli suomalainen ystävänpäivä. Olin tuol 
loin opintovapaalla, joten päätin osallistua kilpailuun. Tavoitteena oli suunnitella 
viiden merkin sarja. Koska olin valmiiksi uppoutunut näyttelyssä käyttämääni tyyliin 
ja tekniikkaan, päätin soveltaa niitä myös merkkien suunnittelussa. Tässä tapauk-
sessa henkilökohtainen tyyli voidaan nähdä skeemana, jolla rajataan etukäteen 
vaihtoehtoja tyylikäytännöissä. Rajaava skeema on suunnittelullista ongelmanrat-
kaisua edeltävä, liikkeellepaneva voima (Siefkes & Arielli 2018, 104). Postimerkin 
suunnittelussa tekemisen konteksti muuttui, ja minun täytyi myös orientoitua tehtä-
vään eri roolissa: ei enää vapaana taiteilijana, vaan graafisena suunnittelijana ja 
kuvittajana. Siltikään en toiminut aivan samoin kuin ilman samaan aikaan tapahtu-
nutta taideprojektia olisin tehnyt. En esimerkiksi tutustunut aiempiin ystävänpäivän 
postimerkkeihin. Myös tärkeä suomalaisuusteema meni minulta ”ohi”: olin edelleen 
vahvasti näyttelyteosten tyyliin ja tunnelman piirissä. Huomioni kääntyi kuitenkin 
tilaajan ja oletetun yleisön odotuksiin. Päättelin esimerkiksi, että merkkiin täytyy 
tavalla tai toisella sisällyttää sydänmuoto.
 Aluksi tein skannaamalla kokeiluja erilaisten materiaalien parissa. Skannasin 
lasihelmiä ja erilaisia kiiltäviä papereita, joista ajattelin muotoilla lyijylasin kaltaisen 
”ruusuikkunan” sydänaiheilla. En kuitenkaan päässyt tässä ideassa eteenpäin ja 
palasin luonnonmateriaaleihin. Leikkasin prässäämäni, ruskan värjäämän haa-
vanlehden Photoshopissa sydämen muotoon (kuva 24a-b). Aloin varioida ”sydän- 
lehteä” erilaisiin väreihin ja kasvimuotoihin, ja lopputuloksena syntyi kilpailutyö, 
jossa lehdykästä rakentamani erilaiset kukat ja kasvit muodostivat merkkien aiheen. 
Koska merkkien lopullista muotoa tai sitä, millaisessa pakkauksessa – arkilla tai 
vihkossa – ne tuotettaisiin, ei kilpailun säännöissä ilmaistu, päädyin sijoittamaan 
yksittäiset pysty- ja vaakamuotoiset merkit kuva-arkkiin, joka muodosti yhden 
isomman kuvan. Olin nähnyt samankaltaisia panoraamatyyppisiä arkkeja joskus 
aikaisemmin. Koska kilpailutyö tuli jättää A4-kokoisena, tein tähän kokoon 
tumman ja öisen talvisen maiseman, jossa sydänkasvit loistivat värikkäinä ja va-
loisina. Hyödynsin näyttelyn teosten tyyliä ja värimaailmaa, joskin lisäsin hiukan 
kohteiden värien saturaatiota. Pian selvisi, että ehdotukseni oli sijoittunut kilpailussa 
toiselle sijalle: raati kuvaili kilpailutyötäni (kuva 16) ”runolliseksi ja herkäksi”. Posti 
tilasikin minulta vuoden 2018 ystävänpäivän viiden merkin sarjan oheistuotteineen. 
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kuvat 24 a ja 24 b. Suurin osa postimerkkien kuva-aiheista perustuu skannatusta haavanlehdestä  
Photoshopissa leikatun sydänmuodon variaatioihin ja yhdistelmiin.
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 Alkoi noin vuoden kestänyt ja kymmeniä työversioita sisältänyt prosessi, jossa 
suunnittelutyön konteksti rajasi sen, kuinka moodeja ja semioottisia resursseja käy-
tettiin halutun viestin, tai tässä tapauksessa pikemminkin tunnelman ja mielikuvien, 
välittämisessä. Kyseessä oli siis aikaisemmin taiteen kentällä kehittämäni tyylin 
sovittaminen käyttökuvan toimintakenttään, jonka kontekstit poikkesivat aikaisem-
masta, ja siksi tyylikäytäntöjä täytyi myös muuttaa. Prosessin aikana kommunikoin 
tuottajan roolissa toimineen Postin design managerin kanssa. Tapasimme pro- 
jektin alussa, ja sen jälkeen keskustelimme sähköpostissa ja puhelimessa. Aluksi 
sain ohjeen tuottaa erilaisia luonnoksia, myös muita kuin kilpailutyössä olleita. 
Postin taidetoimikunta valitsi sitten luonnoksista ne, joista lopulliset merkit tuo-
tettiin. Valmiit merkit päätettiin toteuttaa siten, että neljä pohjasi kilpailutyöhön, 
mutta viides suunniteltiin kokonaan uudestaan. Myös kilpailutyöhön perustuvissa 
merkeissä alkuperäinen versio toimi vain lähtökohtana – eräänlaisina luonnok-
sina, jotka muokkautuivat vuoropuhelussa tuottajan kanssa. Myös valmiit merkit 
hyväksyi taidetoimikunta.
postimerkin media ja diskurssit
Postimerkki on painetun median laji, jolle on ominaista arvopaperifunktio ja kansal-
lisia arvoja viestivä represesentaatiofunktio. Lisäksi tärkeä konteksti liittyy keräilyyn. 
Postimerkki on – tai ainakin on digitaalisaatioon asti ollut – osa koko kansan arki- 
päivän käyttökuvastoa. Mediana postimerkillä on omat materiaaliset erityispiir-
teensä kuten pieni koko, hammastus sekä verbaalinen informaatio – valtion nimi ja 
maksuarvomerkintä. Kun aloin suunnitella ystävänpäivän 2018 postimerkkejä, oli 
numeraalinen maksuarvomerkintä korvautunut vastikään visuaalisilla symboleilla: 
kotimaan maksuarvoa merkitään Suomen kartan muodolla ja ulkomaan maksu- 
arvoa leveys- ja pituuspiirein esitetyllä maapallolla. Funktio arvopaperina tekee 
postimerkistä myös rahan kaltaisen turvapainotuotteen, joka erilaisilla menetelmillä 
tehdään mahdottomaksi tai ainakin vaikeaksi väärentää. Tehtävä arvopaperina 
vaikuttaa sen säänneltyyn, valtiolliseen asemaan ja luo sen ympärille omanlaisensa 
arvokkuuden ja virallisuuden. Alusta asti postimerkkeihin on liittynyt myös diskurssi 
kansan ja valtion yhtenäisyydestä ja erityisyydestä. Kuten rahoissa, myös ensim-
mäisissä postimerkeissä kuva-aiheina olivat hallitsijat sekä heraldiset symbolit, 
toisinaan myös ihmishahmossa esitetyt abstraktit seikat kuten oikeus, rauha tai 
tasavalta. (Ks. myös Scott 1995, 6; Ferreira 2006, 14.)
 Jo postimerkin syntyyn liittyy populaari konteksti. 1800-luvun puolivälistä lähtien 
Euroopassa ja Yhdysvalloissa mahdollistui yksityisten kansalaisten vuorovaikutus 
kirjepostin välityksellä niin edullisesti, että tämä aikanaan merkitsi ihmisten välisen 
pitkien etäisyyksien kommunikaation mullistumista. Tätä voidaan pitää alkusysäyk-
senä sille kehitykselle, joka nykyisin toteutuu digitaalisessa viestinnässä. Ensimmäi-
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nen virallinen postimerkki, niin kutsuttu Penny black, ilmestyi Britanniassa vuonna 
1840 ja pian sen jälkeen myös muut valtiot alkoivat julkaista omia postimerkkejään. 
(Ferreira 2006, 13; Henkin 2006; 2, 175.) Postimerkit edustivat siis myös varhaisia 
suurelle yleisölle massapainettuja kuvia. Aiemmin niissä korostui arvopaperifunktio, 
koska viestintä perustui pitkälti kirjepostiin. Tarvittiin niin kutsuttuja yleismerkkejä 
(definitive stamp) päivittäiseen postitukseen. Suomessa yleismerkkejä kuvitti pitkään 
vaakunaleijona, joissa eri maksuarvoja symboloivat eri värit. Kooltaan useimmiten 
suurempia ovat jonkin asian tai tapahtuman juhlistamiseen tai muistamiseen liittyvät 
merkit (commemorative stamp), sekä vuotuisjuhliin kuten jouluun, pääsisäiseen ja 
ystävänpäivään liittyvät merkit. Näissä genreissä koko on usein suurempi, painos-
määrä rajatumpi ja representaatiofunktio korostunut. (Ks. myös Scott 1995, 6.)
 Lähes samoihin aikoihin itse postimerkin kanssa syntyi filatelia, postimerkkien 
keräily. Filateliaa lähellä oleva keräilyn muoto, numismatiikka eli rahojen keräily, 
oli alkanut jo aiemmin. Postimerkeillä on filatelian piirissä täysin toinen rahallinen 
arvo kuin niiden postittamiseen liittyvä maksuarvo. Vaikka arvokkaimmat merkit 
ovat kalliita, filatelistit harvoin näkevät postimerkkeilyä sijoitustoimintana, vaan 
he korostavat toimintansa arvoa etenkin historiantutkimukselle. Keräilyn motiivina 
voi olla myös merkkien estetiikka, joskin tätä keräilyn muotoa pidetään amatööri- 
mäisenä. (Ferreira 2006, 11-12; 27.) 
 Suomalaisen postimerkin aihepiirien painotuksia eri poliittisissa ja yhteiskun-
nallisissa tilanteissa 1900-luvulla ovat tutkineet Pauliina Raento ja Stanley Brunn 
(2005; 2008). He osoittavat, kuinka Suomen historian eri vaiheissa myös posti-
merkkien kuvasto on heijastanut vaihtuvia ideologisia painotuksia. Itsenäistyneen 
Suomen alkutaipaleella nuoren, sisällissodassa traumatisoituneen kansakunnan 
postimerkkejä leimasi vahvojen, maskuliinisten ja sankarillisten johtajien kuvaa- 
minen, uskonnollisuus sekä niin kutsutun korkean taiteen esittely. Merkeissä korostui 
kansallisen eliitin ja massojen hierarkia. Sotavuosina, kuten konfliktien aikana on 
tyypillistä, ilmaisu muuttui propagandistiseksi ja sotaisan isänmaalliseksi, ja kansa-
kunnan yhtenäisyys korostui taistelussa yhteistä vihollista vastaan. (emt.)
 Jälleenrakennusvuosina aihepiiri laajeni kuvaamaan myös teollistuvan, sota-
korvauksien kanssa ponnistelevan valtion työläisiä, äitejä ja uutta tulevaisuutta 
symboloivia lapsia. Diskursseissa ilmeni positiivinen, tulevaisuusorientoitunut ja yhä 
enemmän keskiluokkaistuva sävy: etsittiin kansaa yhdistäviä ylpeydenaiheita muun 
muassa urheilusta. Tärkeäksi kansalliseksi teemaksi muodostui luonto. Kuva-aiheissa 
siirryttiin kansallismaisemista yksittäisiin eläin- ja kasvilajeihin, jotka miellettiin 
erityisen suomalaisiksi, kuten karhu, hirvi, koivu ja mänty. Myös hyväntekeväisyys 
nähtiin jo varhain kansakuntaa yhdistävänä voimana, ja esimerkiksi Suomen Punai-
nen Risti onkin ollut sidoksissa postimerkkien tuotantoon. Sodanjälkeisinä vuosina 
myös avautuminen kansainvälisesti näkyi turismia ja maabrändiä tukevien merkkien 
ilmestymisessä. 1960-luvun lopussa ja 1970-luvun alussa Suomen ja Neuvostoliiton 
lähentyminen näkyi esimerkiksi YYA-sopimusta juhlistavassa merkissä. (emt.)
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 1980-luvun kuluessa siirtyminen yhä monimuotoisempaan ja moniarvoi- 
sempaan jälkiteolliseen kulutusyhteiskuntaan näkyi myös postimerkkien aiheissa, 
jotka muuttuivat populaareimmiksi ja myös kansalaisia osallistaviksi. Valtion 
instituutioiden ja poliittisten johtajien osuuden kuvastossa vähentyessä kansal-
liseen symbolismiin kytkeytyvät luontoteemat lisääntyivät voimakkaasti. Luonto 
alettiin nähdä myös maabrändiä ja turismia tukevana hyödykkeenä. Merkeissä 
esitettiin erämaata, kansallispuistoja ja uhanalaisia lajeja. Luontokuvastoon liittyi 
myös kaupungistuvan yhteiskunnan nostalginen suhde luontoon ja maaseutuun. 
Demokratisoituvan yhteiskunnan postimerkeissä myös taiteen populaarit muodot 
kuten sarjakuva ja populaarimusiikki saivat näkyvyyttä. Vuonna 1990 Suomen pos-
tista tuli liikeyritys ja myös postimerkkien luonne muuttui kaupallisemmaksi. Täytyi 
vastata muuttuneen yhteiskunnan arvoihin ja tarpeisiin, joita leimasivat kasvava 
individualismi, materialismi ja urbaani kulutuskulttuuri. Kuluttajien huomiosta 
kilpaili aikaisempaa suurempi määrä merkkejä, joiden aiheet, julkaisuformaatit 
ja muodot vaihtelivat. Temaattisesti tarjolla oli jokaiselle jotakin, ja merkkien tyyli 
muuttui mainosmaisen suostuttelevaksi. Raento ja Brunn toteavatkin, että vuosien 
1990–2000 postimerkit eroavat jyrkästi heidän muusta, aikaisempia vuosikym- 
meniä edustavasta aineistostaan. (Raento & Brunn 2008.)
 Postimerkkikuvastolle, erityisesti sen ”banaalin nationalismin” symboleille kuten 
Suomen leijonalle ja Suomen lipulle, on ominaista joustavuus monenlaisiin tilantei-
siin ja tulkintoihin (Raento & Brunn 2008, 67-68). Siksi nämä symbolit muodos- 
tavat toistuvia, itseään varioivia visuaalisia konventioita, jotka näkyvät esimerkiksi 
erilaisissa versioissa Suomen lipusta tai jo kansallisromantiikan taiteessa esiinty-
neestä kansallismaisemasta. Postimerkin median keskiluokkainen konservatiivisuus 
heijastuu myös siinä, mitä kuvastosta puuttuu: postimerkkien Suomi on ollut 
2000-luvulle asti valkoihoinen, suomenkielinen, heteroseksuaalinen, luterilainen 
ja keskiluokkainen. Esimerkiksi etnisiä vähemmistöjä ei joko kuvata ollenkaan, tai 
heidät esitetään stereotyyppeinä. (Raento & Brunn 2008, 71-72). 
  Postimerkille on siis muodostunut erityinen kulttuurinen asema toisaalta sidok-
sissa valtiovaltaan, toisaalta koko kansan arvoihin. Vaikka postimerkin ”demo- 
kraattinen” rooli on koko ajan lisääntynyt ja kaikki saavat esimerkiksi ehdottaa 
postimerkkien aiheita, säädellään postimerkkien tuotantoa ja suunnittelua yhä tar-
kasti. Voidaan sanoa, että visuaalisen kulttuurin osana postimerkki tasapainoilee 
valtiollisen ja populaarin välimaastossa rakentaen diskurssia kansakunnasta ja 
sen kuvitteellisesta, jaetusta ”me”-tuntemuksesta. (Ks. myös Child 2005; Raento 
& Brunn 2008.) Postimerkin moninaisista funktioista kertoo myös sen säilyminen 
digitaalisen viestinnän aikana. Samoin kuin fyysinen raha, se on arvopaperina 
menettämässä käytännön tehtäväänsä. Edelleen pidetään silti itsestään selvänä, 
että postimerkkejä tuotetaan. Tätä ei selitä pelkkä keräilyfunktio vaan myös halu 
säilyttää perinne. Hiukan samoin kuin urheilua, postimerkkiä pidetään osana kan-
sallisen identiteetin ja saavutusten ilmaisua myös maan rajojen ulkopuolella. 
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 Kun aloin tutkia postimerkin diskursseja, hämmästyin, kuinka sosiaalisesti ja po-
liittisesti ”tulenarka” media se edelleen on. Tätä osoittavat ne reaktiot, joita vaikkapa 
suomalaiset postimerkit viime vuosina ovat julkisuudessa aiheuttaneet. Jo ennen 
julkaisuaan suomalaista perinneruokaa, karjalanpiirakkaa esittävä merkki herätti 
arvostelua siitä, että se esittää teollisesti tuotettuja eikä ”mummojen tekemiä” piira-
koita (Harju 2016). Timo Berryn vuonna 2014 suunnittelemat Tom of Finland -pos-
timerkit herättivät ennennäkemätöntä kansainvälistä huomiota. Merkeillä Suomi 
ilmaisi rohkeutta esittää avoimesti homoeroottista taidetta. Toisaalta ne aiheuttivat 
närkästystä – venäläinen poliitikko halusi pysäyttää ne rajalle ja tavarataloketju 
Halpahalli kieltäytyi myymästä niitä. (Matson-Mäkelä 2014, Andersson 2014, 
HS/Nyt 2014.) Mielenkiintoinen tapaus liittyy myös sananvapausteemaiseen merk-
kisarjaan, jonka Ville Tietäväinen oli vuonna 2016 suunnitellut valmiiksi asti mutta 
jonka postimerkkitoimikunta päätti jättää julkaisematta, koska heti merkkien tultua 
julkiseen esittelyyn esiintyi kiivaita väitteitä merkin rasistisuudesta. Eri välimerkkien 
muotoisista merkeistä etenkin se, jossa kuva-aiheena oli burkaan pukeutunut mus-
liminainen suomalaisessa koivumetsässä, herätti huomiota. Sen muotona oleva 
kaksoispiste tulkittiin joissakin kommenteissa aseen tähtäimeksi. Merkki nähtiin 
lopulta Postin taholta liian monitulkintaisena. (Tervola 2016.) Esimerkit osoittavat 
postimerkin roolia valtioon ja kansaan liittyvässä diskurssissa. 
suomalaisen ystävänpäivän postimerkin visuaalinen genre
Genrensä vuoksi ystävänpäivän postimerkkiin liittyvät diskurssit korostavat muita 
merkkejä vähemmän kansallisuutta ja valtiota. Silti postimerkin laajemman kon-
tekstin diskurssien alaisina nekin edustavat myös kansallisuutta ja valtiota. Esimer- 
kiksi vuoden 2017 kilpailun teemaksi määriteltiin ”suomalainen ystävänpäivä”. 
Kilpailussa heräteltiin siis myös diskurssia suomalaisuudesta Suomi 100 -hengessä. 
Kansallisten diskurssien erilaisuutta havainnollistaa, että kun itse rakensin ystä-
vänpäivän kuvastoa suhteessa luontoon, samana vuonna Ranskan ystävänpäivän 
merkissä juhlistettiin muotiguru Sonia Rykieliä. Vahvistin siis samalla laajempaa 
suomalaisen postimerkin kansallisuusdiskurssia, jossa luontoa pidetään tärkeänä 
osana suomalaista identiteettiä.
 Perinteinen postikortin lähettäminen korostuu juuri joulun ja ystävänpäivän eri-
tyismerkeissä: Joulun jälkeen ystävänpäivä on postimerkkien tärkein myyntisesonki. 
Postin teettämän kuluttajatutkimuksen (Kiikkilä & Vahtera 2017) mukaan kortin 
lähettämisen motiivit ovat vahvasti emotionaalisia. Postikorttiin liitetään mielikuvia 
tärkeydestä, henkilökohtaisuudesta, lämpimistä tunteista ja toisten ilahduttami- 
sesta. Myös korttien lähettämiseen liittyvä perinne on osalle lähettäjistä tärkeä 
motiivi. Soveltaen voidaan ajatella, että myös ystävänpäivän postimerkiltä odo-
tetaan emotionaalisia merkityksiä: iloa ja lämpöä. Postikortteja lähettävät eniten 
keski-ikäiset naiset, mutta myös nuorissa naisissa nähdään merkittävä kohderyhmä 
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(Elkelä 2007, Kiikkilä & Vahtera 2017). Siten voidaan olettaa, että myös ystävän-
päivän postimerkkien ostajat ovat pääosin naisia.
 Ystävänpäivän kulttuurihistorialliset juuret eivät ole täysin selvillä. Laajalti on 
levinnyt käsitys sen yhteydestä antiikin Roomassa helmikuun puolivälissä vietettyyn 
hedelmällisyys- ja puhdistautumisrituaaliin, Lupercaliaan. Tähän limittyvät myö-
hemmät tarinat 200-luvulla eläneestä kristitystä marttyyrista, Valentinus-nimisestä 
papista. Hänen kerrottiin vihkineen salaa rakastuneita pareja. Toisen tarinan mu-
kaan Valentinus paransi roomalaisen vangitsijansa sokean tyttären. Edelleen yksi 
tarina kertoo hänen rakastuneen tähän tyttäreen ja lähettäneen juuri ennen mart-
tyyrikuolemaansa tytölle viestin: ”Sinun Valentinukseltasi”. Kun kristinuskosta tuli 
Rooman virallinen uskonto, paavi Gelasius I muunsi pakanallisen juhlan enemmän 
uskontoon sopivaksi ja laittoi sen kalenteriin Pyhän Valentinuksen päiväksi vuonna 
495. Nykyinen käsitys ystävänpäivän alkuperästä pohjautuu kuitenkin keskiajan 
ritarirunouteen ja sen erityiseen käsitykseen ritarillisesta rakkaudesta, jolle oli omi-
naista romanttinen kaipuu ja täyttymätön rakkaus. (Forbes 2015, 46-65.)
 Ystävänpäivän leviäminen Englannista Yhdysvaltoihin ja kaupallistuminen 
tapahtuivat yhtä aikaa postijärjestelmän kehittymisen kanssa. Aiemmin se ei ollut 
erityisemmin juurtunut Yhdysvaltojen kulttuuriin. Jo 1840-luvulla ystävänpäivän 
ympärille muodostui laaja painettujen, postitettavien kulutustuotteiden, erityisesti 
postikorttien kirjo. Ystävänpäivän vietto siis kytkeytyi nimenomaan postin kautta 
lähetettäviin, usein anonyymeihin ystävänpäivätervehdyksiin. Amerikkalaisen ystä- 
vänpäivän tematiikka on alusta asti liittynyt romanttiseen rakkauteen, vaikkakin 
myöhemmin laajentunut myös muiden läheisten muistamiseen. (Henkin 2006, 
148-151.) Suomessa ystävänpäivän viettäminen on tuore ilmiö. Kalenterissa se on 
ollut vuodesta 1987, ja ensimmäinen ystävänpäivän postimerkki julkaistiin 1993. 
Vaikka ystävänpäivän, samoin kuin halloweenin, viettäminen onkin saanut mallia 
Yhdysvalloista, ei päivää ole meillä yhdistetty niinkään diskurssiin romanttisesta 
rakkaudesta vaan ystävyyteen (ks. esim. Kotka 2007, 31). 
Kuva-aiheet
Postimuseon Suomalaiset postimerkit -selaimen (https://www.postimuseo.fi/postimerkit) 
mukaan vuosina 1993-2018 on ilmestynyt kaikkiaan 121 yksittäistä ystävänpäivän 
merkkiä. Nämä muodostavat kaksikymmentäneljä sarjaa, jotka sisältävät yhdestä 
seitsemään merkkiä kukin. Yleisimmin sarjat sisältävät viisi tai kuusi merkkiä. 
Joissakin sarjoissa kuvitus perustuu tunnettuihin suomalaisiin kuvakirja- tai sarja-
kuvahahmoihin: yksi Muumeihin, yksi Viivi ja Wagner -sarjakuvaan sekä yksi Mauri 
Kunnaksen Koiramäki-kirjoista tuttuihin hahmoihin. Vuoden 1997 sarja perustuu 
vanhoihin kiiltokuviin. Sydänmuoto esiintyy 71:ssä merkissä (59 %). Ainoana 
aiheena, pelkistetyn visuaalisen symbolin kaltaisena elementtinä, se esiintyy vuo-
sien 2006 ja 2017 merkeissä. Muissa sarjoissa sydän esiintyy asteikolla keskeinen 
Visuaalinen tyyli kontekstissa      123
kuva-aihe – dekoratiivinen yksityiskohta. Kaikista merkeistä 41:ssä (34 %) kuva-aihe 
sisältää kasveja tai kukkia, joskin osa niistä on tulkinnallisia; tyyliteltyjä tai vain 
dekoratiivisena lisänä. Eläimiä tai lelueläimiä esiintyy 50:ssä merkissä (41 %), kun 
varsinaisia ihmishahmoja tai sellaiseksi tulkittavia on vain 24:ssä (20 %). Ihmis-
ten sijasta käytetään inhimillistettyjä eläimiä tai lelueläimiä kuten nalleja. Samoin 
esimerkiksi Muumi- ja Koiramäki-hahmot, keijut, enkelit sekä Viivi ja Wagner -sarjan 
Wagner-possu voidaan tulkita antropomorfisiksi hahmoiksi. Yleisenä visuaalisena 
teemana on hahmojen välinen fyysinen yhteys tai läheisyys: esimerkiksi vuoden 1999 
kahden merkin sarjassa molemmat merkit esittävät istuvia, lelumaisiksi tyyliteltyjä 
eläimiä, jotka istuvat rinnakkain, hännät keskenään ristissä. Puttomaisia enkeleitä 
on kahdessa Kiiltokuvia-sarjan merkissä, yhdessä merkissä esiintyy nuolta ampuva 
amoriini, yhden sarjan aiheina ovat teinityttömäiset keijut. Kirjeen kirjoittamiseen 
tai lähettämiseen liittyy 20 merkkiä, lisäksi yhden merkin aiheena on pulloposti ja 
yhden kännykkäviestiminen (yhteensä 18 %). Musiikki soittamisena, nuotteina tai 
tanssimisena on aiheena seitsemässä merkissä (6 %), kakut tai makeiset yhdek- 
sässä (8 %). Aihepiiriltään erikoisena erottuu vuoden 2000 sarja Avaruus, joka esit-
tää planeettojen keskellä asustelevia ihmisiä ja eläimiä. Vuoden 1996 merkkisarja 
perustuu typografiseen kuvitukseen: lapsenomaisen kömpelöt, liimaa-leikkaa -tyy-
liset kirjaimet M, O, I ja E muodostavat kunkin merkin ainoan kuva-aiheen. Niistä 
voi siis myös kielen moodin tasolla yhdistää sanan moi e-kirjaimen jättäessä tilaa 
mielikuvitukselle. Myös vuoden 2004 Suudelma-sarjassa verbaalisella moodilla on 
sisällöllisesti vahva tehtävä: kukin merkki sisältää mustavalkoisen valokuvan ohella 
otteen Juice Leskisen laulun sanoituksista.
 Sydänmuoto on yleisimmin käytettyjä ideogrammeja länsimaisessa kulttuu- 
rissa. Merkkinä sydän on mielivaltainen symboli, mutta oletettavasti se on syntynyt 
visuaalisena abstraktiona elimellisestä esikuvastaan. Sillä on alusta asti ollut sekä 
fysiologinen että abstrakti merkitys. Tämä merkityksen kaksinaisuus näkyy myös 
suomalaisen ystävänpäivän taustalla: päivää alkoi hyödyntää kampanjoinnissaan 
Tampereen sydänyhdistys jo 1980-luvun alussa. Toisin kuin aivot, joita kulttuurimme 
muutoin korostaa järjen asuinsijana, sydämestä on muodostunut metonymia, jossa 
osa edustaa kokonaisuutta. Aristoteleelle ja myöhemmin Leonardo da Vincin ana-
tomisille tutkielmille oli keskeistä ihmisen näkeminen mikrokosmoksena, joka jäljensi 
luonnon makrokosmista rakennetta. Ihmiskehon mikrokosmoksessa sydän sijoittui 
tärkeimmälle paikalle, kaiken keskiöön. Yleismaailmallisesti sydän on yhdistetty sie-
luun ja tunteisiin, johon viittaa myös muinaisten egyptiläisten tapa balsamoida sydän 
ainoana sisäelimenä yhdessä ruumiin kanssa. Samalla kun sydän on yhdistetty 
intohimoon, rakkauteen ja hyväsydämisyyteen, sillä on myös synkempi puolensa: 
kärsivä sydän. Jo muinaisessa sumerilaisessa myytissä sankari valittaa: ”Älä särje 
sydäntäni.” Keskiajan trubaduurit runoilivat kielletyn rakkauden kärsimyksestä, ja 
uskonnollisessa kuvastossa tämä muuntui kuvaksi Kristuksen pyhästä, kärsivästä 
sydämestä. Näissä teksteissä ja kuvastoissa sydän usein konkreettisesti irrotettiin 
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onnettoman rakastajan tai Kristuksen kehosta. Nykyinen sydänmuoto esiintyy myös 
varhaisimmissa pelikorteissa 1370-luvulla. Graafisen suunnittelun tunnetuimpia 
sydän-ideogrammin sovelluksia lienee Milton Glaserin vuonna 1977 New Yorkin 
kaupungin mainoskampanjaan suunnittelema ”I love NY” -slogan, joka sittemmin 
on tuotteistettu mitä moninaisimpina variaatioina. Luonnollisesti sydämestä 
tuli myös keskeinen ystävänpäivän kuvallinen konventio. (Liungman 1995, 239: 
Høystad 2007; 22, 25, 111-150: Kemp 2011, 81-111.)
 Toinen ystävänpäivän konventio liittyy kukkiin, erityisesti ruusuun rakkauden 
jumalattaren kukkana. Kukilla on miltei yhtä rikas kulttuurinen traditio kuin sydä-
mellä. Ne yhdistetään feminiinisyyteen, etenkin nuoriin neitoihin ja neitsyihin. Kuk- 
kien kieli – traditio, jossa eri kukille on annettu erityinen symboliikkansa – on esiin-
tynyt erilaisina variaatioina. Samoin kuin sydämellä, myös kukilla on varjoinen 
puolensa. Ne ovat myös, esimerkiksi juuri vanitas-perinteessä, symboloineet elämän 
katoavaisuutta. (Hutchinson Dictionary of Symbols in Art 2005; 101, 194, 211: Ferber 
2007, 75-78: Danesi 2019; 63, 130.) Siksi lahjoitamme kukkia sekä onnitteluiden 
että osanoton ilmaisuina.
 Kuten suomalaisissa postimerkeissä yleisesti, myös ystävänpäivän merkeissä 
esiintyy runsaasti eläinaiheita. Merkillepantavaa on, että eläimistä lintuja on noin 
kolmasosa. Kahdessa merkissä lintu kantaa kirjettä nokassaan, jolloin se vahvistaa 
postimerkin ”itseään sponsoroivaa” viestiä – kehotusta lähettää kirje- tai korttipostia. 
Lintu liittyy myös Valentinus-traditioon: uskomukseen siitä, että linnut valitsevat 
puolisonsa Valentinuksen päivänä (ks. esim. Aveni 2002, 42). 
 Kuva-aiheiltaan suunnittelemani postimerkit istuvat suomalaisen ystävän- 
päivän postimerkin visuaaliseen genreen, yhdistyyhän niissä kaksi yleisintä aihetta: 
kukka (tai kasvi) ja sydän. Joissakin työversioissa muokkasin esimerkiksi merkin 2 
(kuva 18) kukkaa niin, että sen lehdet olivat vähemmän sydämen muotoiset (kuva 
25), mutta asiakkaan toiveesta palautin ne jälleen selkeämpään sydänmuotoon. 
Luonnoskierroksella tein myös ehdotuksia, joissa kukkien sijaan oli maisemia tai 
sudenkorennon siipiä yhdistettyinä sydänelementtiin, mutta näitä ei valittu toteu-
tettaviksi (kuva 25). 
 Myös yksi kilpailutyössä mukana ollut merkki jätettiin pois. Se esittää huur- 
teisen (sammal)metsän keskeltä nousevaa sinipunaista, käpymäistä jättiläiskasvia. 
Lievästi alhaalta ylös suuntautuvan kuvakulman ja puina esitettyjen sammalten 
aiheuttaman mittasuhteiden vääristymän vuoksi vaikutelma on surrealistinen. 
(Kuvat 16 ja 25.) Tämän pois jätetyn merkin tilalle suunnittelin merkin 5, jossa on 
kultaisia käpyjä (kuva18, luonnoisvaihe kuvassa 25).  Merkin 3 kohdalla halusin 
mieltymyksilleni uskollisena luoda samankaltaista tunnelmaa kuin aiemmissa 
näyttelytöissäni ja päädyin työversion kompositiossa kukkien melankolisen merki-
tyspotentiaalin puolelle: sydänlehdykät nuokkuvat alaspäin (kuva 25). Aihe valittiin 
toteutettavaksi, mutta asiakas pyysi kuitenkin muutosta, jossa lehdet käännettiin 
toisin päin suuntautumaan optimistisesti ylöspäin, kohti ideaalia (kuva 18). 
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kuva 25. Asiakkaalle lähetettyjä luonnoksia. Näistä jatkotyöstöön lähti kolme rastilla merkittyä. Ylärivissä va-
semmalla luonnoksia ”jättiläislyhtyyn”, joka esiintyy kilpailutyössä mutta jätettiin pois lopullisesta sarjasta. Tilalle 
suunnittelin merkin 5, jonka ensimmäinen luonnos on tässä rivillä 3 rastilla merkittynä. Riveillä 3 ja 4 vasemmalla 
olevat maisemat, kuten myös kahden alimman rivin sudenkorennon siipiin perustuvat luonnokset karsiutuivat pois. 
(Kuva julkaistu Posti Oy:n luvalla.)
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Värit
Värien täsmällinen erittely suomalaisen ystävänpäivämerkin genressä on kuva- 
aiheita vaikeampaa värien monien semioottisten ulottuvuuksien, liukumien ja vari-
aatioiden vuoksi: esimerkiksi värisävyn kirkkaus, puhtaus ja saturaatio sekoittuvat 
sekä määritteinä että havainnoinnissa helposti ja niillä on osin samanlainen merki-
tyspotentiaali (os. myös Hagtvedt & Brasel 2017, 406). 
 Yleisesti ystävänpäivän postimerkkejä luonnehtii iloinen värikkyys: runsas sä-
vykirjo (differentaatio), korkea valööri (value/brightness) ja saturaatio. Jos värien 
puhtaus assosioituu tyylillisesti moderniin ja sekoittuneisuus vastaavasti post- 
moderniin, on ystävänpäivän postimerkin väriskeema mieluummin postmoderni. 
Erityisesti saturoidut, mutta sekoitetut, pastelliset ”karkkivärit” ovat silmiinpistäviä. 
Puhdas kirkkaanpunainen esiintyy mielenkiintoisesti vuoden 2004 merkissä, joka 
poikkeaa monin tavoin yleisestä genrestä. Siinä on kuvituksena mustavalkoisia 
valokuvia eri-ikäisistä ihmisistä. Puhdas punainen toimii tehostevärinä, jolla muun 
muassa Juice Leskisen laulujen katkelmien typografia on väritetty. Yhdistettynä 
mustavalkoiseen valokuvaan – ainoaan valokuvakuvitukseen koko genressä tähän 
asti – se luo assosiaation modernismiin: esimerkiksi monet Bauhaus-kouluun liit- 
tyvät kirjat ja julisteet yhdistävät mustavalkoista valokuvaa ja punaista typografiaa 
ja väripintoja. Mustavalkoinen valokuva voidaan tulkita ajattomana, vakavana 
ja dokumentaarisena (Nodelman 1990, 53; Machin 2016, 188). Yksi kuva esittää 
ryppyisiä vanhan naisen kasvoja, toinen nuoren naisen kasvoja, kolmas miehen 
profiilia. Merkeissä todentuu myös hyvin, kuinka erilaisia mielikuvia kirkkaan- 
punainen luo verrattuna vaaleanpunaisen sävyihin: Siinä missä vaaleanpunainen 
nykykulttuurissa konnotoi selkeästi feminiinisyyteen, voi kirkas punainen kantaa 
mielikuvia intohimosta, verestä ja taisteluista ja värittää ystävänpäivän väkeväm-
mäksi kuin vaaleanpunainen tekisi. Toinen puhtaan punaisen, valkoisen ja mustan 
yhdistelmä löytyy vuoden 2008 merkistä. Paitsi moderneina, näitä merkkejä 
voidaan pitää myös enemmän molemmille sukupuolille kohdennettuina. 
 Yleisvaikutelmana on, että ystävänpäivämerkeissä värien saturaatio on 
vuosien myötä noussut. Esimerkiksi vuoden 1997 Kiiltokuvia-sarja tuottaa haaleil-
la pastellisävyillään lempeän tunnelman, samaa pastellista herkkyyttä on myös 
ensimmäisissä, vuosien 1993 ja 1994 merkeissä. Saturaatioltaan erityisen voimakas 
on vuoden 2005 sarja Leluja. Vaikka sarjan sävyt ovat postmodernin murrettuja 
turkooseja ja punaisia, luo värien kylläisyys merkeille intensiivisen salienssin. Graa- 
fisena suunnittelijana miellän tämän tilanteeksi, jossa saturaatio ”vedetään 
tappiin”. Seuraavan vuoden 2006 ainoassa merkissä on väripinnaltaan tasainen, 
yksinkertainen punainen sydän. Vaikka sydämen punainen sävy ei ole puhdas vaan 
hiukan murrettu vadelmanpunainen, sen saturaatio on voimakas. Vuoden 2008 
Onnen pisaroita -sarjassa on erityisen kylläiset pinkin ja turkoosin sävyt. 
 Saturaation noustessa merkin huomioarvo ja erottuminen ympäristöstään 
vahvistuu. Tällä voi olla juurensa evoluutiossa: sekä myrkylliset eläimet että toisaalta 
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kypsät hedelmät ovat usein väreiltään kylläisiä, ja siksi saturaatio tuottaa jännityksen 
tunteita. Markkinoinnin tutkimuksissa on havaittu, että voimakas saturaatio saa 
meidät havaitsemaan kohteen suurempana kuin se todellisuudessa on. Ruokapak-
kauksissa värien kylläisyys vahvistaa mielikuvia tuotteen tuoreudesta, terveellisyy-
destä ja maukkaudesta. (Hagtvedt & Brasel 2017; Kunz, Haasova & Florack 2020.)
 Sovittaessani tyyliäni ystävänpäivän postimerkkeihin minua kehotettiin voimis- 
tamaan värien kirkkautta ja saturaatiota. Kuten todettu, myös Kress ja van 
Leeuwen yhdistävät voimakkaan saturaation värin sensorisesti koettuun intensi- 
teettiin, aistimielihyvään ja emotionaaliseen sitoutumiseen esimerkiksi markkinoi-
tavaan tuotteeseen. Lisäksi kohonnut saturaatio luo enemmän kuin totta -moda-
liteetin. Korkea saturaatio voidaan tulkita positiivisesti elämäniloisena ja seikkai-
lullisena mutta myös negatiivisesti rahvaanomaisena ja räikeänä. Tulkinta riippuu 
kontekstista. (Kress & van Leeuwen 2006;159, 233: Kress & van Leeuwen 2002, 
356: van Leeuwen 2011b; 61.) Suunnittelemieni ystävänpäivän merkkien yhteydessä 
kylläisyyden lisääminen eittämättä lisäsi emotiivisen funktion tasolla tunnelämpö- 
tilan intensiteettiä ja hälvensi melankoliaa mutta samalla myös poeettiselle funktiolle 
ominaista ambivalenssia. Näyttäisi siltä, että markkinointipsykologian todistama 
sensorinen intensiteetti kaventaa poeettisen funktion tulkinta-avaruutta. 
 Keskeiseksi suunnittelulliseksi haasteeksi muodostui mustuuden eliminointi. 
Haastetta lisäsi, että taiteellisessa prosessissa kehittelemäni tunnelma ja sitä ilmen-
tävä henkilökohtainen tyylini sitoutui vahvasti tummuuden tuottamaan melanko-
liaan. Jos suomalaiset ystävänpäivän merkit asetetaan kollaasiksi, huomataan, että 
suunnittelemani merkit erottuvat selkeästi tummien taustojensa osalta. Toinen värien 
puolesta erottuva on vuoden 2004 mustavalkoisin valokuvin kuvitettu sarja, jonka 
kahdessa merkissä on pinta-alallisesti hallitseva musta tausta. Laajoja mustia tai 
tummia värialueita on vain tässä sarjassa ja yhdessä Mauri Kunnaksen avaruus-
aiheisessa Koiramäki-merkissä vuodelta 1995. Tummuus tai varsinkaan mustuus ei 
siis kuulu genreen. En ollut halukas luopumaan tummasta taustasta, ja lähetinkin 
asiakkaalle sähköpostissa esimerkin, millaiselta sydänlehdykät näyttäisivät pouta- 
taivaan värisellä taustalla (kuva 23). Kokeilu paljastaa esimerkillisesti kokemuksel-
lisen metaforan voimasta tulkinnassa: poutapäivä ja öinen pimeys luovat vahvasti 
vastakkaisia merkityksiä. Tummuuden luoma dramaattisuus ja mystisyys olivat asi- 
oita, jotka halusin säilyttää. Päädyin sävyn muutoksilla hälventämään mustaa 
kohti tummaa sinistä, sinipunaista ja sinivihreää. Lisäksi lisäsin taustoihin erilaisia 
kirkkaita valopilkkuja ja orgaanisia elementtejä hälventääkseni yleistä tummuutta. 
Tummat värit vahvistavat kontrastin kautta muiden värien kirkkautta (value/brightness) 
ja hohtoa (luminosity), jotka puolestaan liitetään mielikuviin intensiteetistä, va-
loisuudesta ja yliluonnollisuudesta (van Leeuwen 2011b; 35, 60, 62).  Syntynyttä 
temaattista mielikuvaa painotin myös merkin nimen kielellisellä metaforalla ”Ystä-
vyys on valo”. Ystävyyden kukat hohtavat lyhtyjen tavoin pimeässä.
 Suunnittelullisessa haasteessa tummuus kokemuksellisena metaforana pimey-
destä yhdistyy mustaan. Mustan värin kulttuurihistoriassa siihen liitetään vaih-
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tuvia ristiriitaisia merkityksiä. Se on ollut kuoleman, paholaisen ja noituuden väri 
mutta myös kalvinistisen uskonnon tunnusmerkki. Musta on yhdistetty romantiikan 
melankoliaan, mutta myös rock-kulttuurikapinaan. (Pastoureau 2009.) Kuitenkin 
kokemukselliseen metaforaan perustuva valon ja pimeyden, yön ja päivän, näkyvän 
ja näkymättömän merkityksiä voidaan pitää varmimmin jaettuina. Nämä merki- 
tykset juontavat juurensa evoluutiosta ja ihmiskunnan esihistoriasta, jossa pimeys 
oli täynnä tuntemattomia vaaroja. Myyteissä pimeät paikat kuten metsät ja luolat 
oli omistettu rituaaleille. Myös Raamatun luomiskertomuksessa elämän synty yhdis-
tyy valoon, vastakohtana pimeydelle vailla elämää. Vaikka muinaisessa Egyptissä 
mustaa pidettiin hedelmällisyyden värinä, se silti yhdistettiin jumaliin, joilla oli yhteys 
kuolemaan. Kreikkalaisessa mytologiassa Nyx, yön jumalatar, antoi unen ja synnytti 
unet. Nyx yhdistettiin myös kärsimykseen, salaisuuksiin, epäsopuun, epäonneen, 
vanhuuteen ja kuolemaan. (Hensey 2016, 3–4. Pastoureau 2009, 20–22; 30.) 
 Oletan, että juuri tummalla taustalla sekä valon ja varjon dramaattisella esit-
tämisellä on voimakkain vaikutus ristiriitaan, jonka ne synnyttävät ystävänpäivän 
merkin visuaalisen genren suhteen. Ystävyyden ja rakkauden teemojen yhdistä- 
minen melankoliaan, mystisyyteen ja vanitas-perinteen katoavaisuuden teemaan 
luo yhteyden myös kuva-aiheiden – kukkien ja kasvien – ”tummiin” merkityksiin: 
särkyneisiin sydämiin ja elämän hetkellisyyteen. Tässä ambivalenssissa on myös 
tyylini poeettinen ydin. Värien osalta jouduin siis muokkaamaan tyyliini kuuluvaa 
historiallista skeemaa niin, että kylläisyyttä lisäämällä ja mustaa hälventämällä 
skeema muuntui iloisemmaksi, enemmän sadunomaiseksi kuin melankolisen mys-
tiseksi. Mitä tulee objekteissa käytettyihin sävyihin, toteutettavaksi valikoituivat 
värilämpötilaltaan lämpimät, kullankeltaisia ja murrettuja punaisia sisältävät 
ehdotukset. Kylmiä sinipunaisia ja sinisen sävyjä sisältäneet ehdotukset jätettiin pois 
ja sävyjä myös vähennettiin toteutettavista versioista. Muutosten jälkeenkin väri- 
paletti eroaa genrestä tummien taustojen osalta.
Esitystekniikka ja modaliteetti
Tyyli on osittain sidoksissa myös esitystekniikkaan tai mediumiin, joka edelleen 
vaikuttaa kuvan modaliteettiin. Nykyisin yhä useampi postimerkki perustuu valo-
kuvaan, mutta ystävänpäivän merkeistä vain edellä mainittu vuoden 2004 sarja 
Suudelma on kuvitettu valokuvin. Pääsääntöisesti genrelle on siis ominaista ku-
vituksellisuus, jota voidaan pitää modaliteetiltaan valokuvaa alhaisempana. 
Tekijöidensä ”kynänjälkeen” perustuvia ovat luonnollisesti Muumi-, Koiramäki- ja 
Viivi ja Wagner -sarjat. Lisäksi selkeästi käsin piirrettyjä tai maalattuja kuvituksia on 
seitsemässä sarjassa 25:stä. Suuri osa – 11 sarjaa – on toteutettu joko digitaalisesti 
tai tekniikkoja yhdistelemällä tyylillä, jolle ovat ominaisia tasaiset tai vain hiukan 
moduloidut väripinnat. Vuodesta 2006 lähtien tämä on ollut hallitseva tyyli (9 
sarjaa 13:sta). Pelkistetyimmillään, kuten vuoden 2006 ja 2017 merkeissä, tulos 
Visuaalinen tyyli kontekstissa      129
muistuttaa leikkaa-liimaa -tekniikkaa, jossa värillisestä paperista leikataan kuvio 
yksiväriselle taustapaperille. Nimitän tätä tasaisten väripintojen flat design-esi-
tystekniikkaa retromoderniksi. Modernismiin tyylin liittävät pelkistetyt muodot ja 
tasaiset väripinnat – naturalistisessa mielessä alhainen modaliteetti. Retroon tyyli 
liittyy selkeällä yhdennäköisyydellä aikaisempien vuosikymmenten kuvitustyyleihin, 
esimerkiksi Oili Tannisen 1960- ja 70-lukujen kuvakirjoihin ja animaatioihin, joille 
niin ikään oli tyypillistä tasaiset väripinnat, pelkistys ja leikkaa-liimaa -tekniikka. 
Myös esimerkiksi Marimekon retrokuosit ilmentävät tätä, osin vanhanaikaisiin, ”pre- 
digitaalisiin” painotekniikoihin kytkeytyvää tyyliä, jota retromodernissa toteutetaan 
yleensä digitaalisesti, esteettisenä ja tyylillisenä piirteenä. Kuvitustyyli voidaan näh-
dä ilmentymänä niin kutsutusta New Nordic -ilmiöstä, joka liittyy skandinaaviseen 
retroon, 90-luvulla näkyville nousseeseen skandinaavisen modernismin uudelleen-
tulkintaan. Virtaus esiintyy osana laajempaa kansainvälistä neomodernismia, ja 
liittyy kokonaiseen elämäntyyliin. Sen ideologiat liittyvät esimerkiksi turismin, ruoka- 
kulttuurin ja designin brändäyksessä käytettyyn idealisoivaan kuvaan pohjoismai-
sesta hyvinvointivaltiosta ja sen alkuperäisestä, luonnonläheisestä, minimalistisesta 
designista. (Skou & Munch 2016.) Neomodernismi voidaan puolestaan nähdä 
osana neoretrotyyliä, jossa aikaisempia tyylisuuntia hyödynnetään nyky-designissa 
(Celhay, Magnier & Schoormans 2020). Siinä missä oma nostalgiani ulottuu lap-
suuteeni, voidaan myös nuoremman polven kuvittajien ajatella suodattavan tyyleis-
sään oman lapsuutensa kuvakirjojen ja mummoloidensa verhokuosien tyyliä. Tämä 
tukee ajatusta ylisukupolvityyleistä laajemman nostalgisen virtauksen sisällä.
 Paitsi väriskeemaltaan, suunnittelemani merkkisarja eroaa vallitsevasta gen-
restä myös esitystekniikan osalta. Sillä on skannauksen kautta yhteys valokuvaan, 
jolloin se on toinen kahdesta valokuvallisia tekniikoita käyttävästä sarjasta. Skan-
naukseen perustuvan esitystekniikan ja tyylillisten esikuvien korkean modaliteetin 
vaikutus aiheuttikin tulkintaorientaation epävarmuutta, joka ilmeni puhelinsoitossa 
erään filatelistin taholta. Hän oli järjestämässä filatelisteille esitelmää merkeistä 
ja oli ymmällään siitä, mitä kasvilajeja kuvitukseni esittivät. Toisin sanoen käytetty 
tekniikka ja suodatetut aikaisemmat tyylit ja genret johdattivat hänet puhtaan 
naturalistiseen tulkintaorientaatioon: olettamaan, että aiheena on reaalimaailma, 
ei fantasia. Samalla tavoin ymmärrämme hollantilaisen realismin asetelmat ikään 
kuin valokuvina, vaikka todellisuudessa ne ovat usein taiteilijan rakentamia kollaa-
seja, joissa hyönteinen saattaa olla kopioitu tuona aikana käytetyistä mallikirjoista, 
ja maljakossa, joka todellisuudessa olisi jo kaatunut, kukkivat yhtä aikaa kevään ja 
syksyn kukat (ks. myös Berger 2011; 14, 28).
Typografia
Typografian moodin osalta suomalaisissa ystävänpäivämerkeissä vain seitsemässä 
sarjassa käytetään antiikvaa. Joissakin tapauksissa, kuten vuoden 1997 Kiiltokuvia- 
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sarjassa, traditionaalisuutta viestivä antiikva vahvistaa perinteistä kuvamaailmaa. 
Toisaalta esimerkiksi vuoden 2006 Sydän-merkissä kursiiviantiikvalla luodaan 
pehmentävä kontrasti minimalistiseen, moderniin kuvitukseen. Vuoden 2014 
Nalleystävät-sarjassa kalligrafinen fontti mukailee hempeiden, käsintehtyjen kuvi-
tusten tyyliä. Enemmistössä merkeistä käytetään kuitenkin päätteetöntä kirjasin-
tyyppiä versaalikirjaimin, ja vuoden 2011 jälkeen kaikki kirjaintyypit ovat päätteet-
tömiä. Käsialaan assosioituvaa kaltevuutta esiintyy vain kolmessa sarjassa, eikä 
yhdessäkään ratkaisussa ole dekoratiivisia lisiä (flourish). Selkeimmin käsin tehty on 
Viivi ja Wagner -sarjan teksti, jossa typografia ottaa jopa kuvittavan roolin tanssia 
esittävässä merkissä, jossa tekstikin ”tanssahtelee”. Vuoden 2017 Sininen sydän 
-sarjassa on käsin ”tussatulta” vaikuttava, tasaisen vakaa päätteetön tekstaus-
typografia vailla dekoratiivisia lisiä. Useissa tapauksissa syntyy vaikutelma, että 
päätteetöntä perusgroteskia on muokattu hiukan epäsäännölliseksi tarkoituksena 
lieventää fontin neutraalia muodollisuutta. Typografiset ratkaisut kokonaisuudes-
saan osoittavat, että luettavuutta pienessä koossa pidetään postimerkin teksteissä 
tärkeänä. Tämä heijastuu myös mielikuviin, jotka luovat asiallisen, neutraalin ja 
modernin vaikutelman. Postimerkin asema virallisena arvopaperina näkyy siis myös 
ystävänpäivän populaarin juhlan yhteydessä.
 Koska olin käyttänyt paljon aikaa kuvitusten hiomiseen, päätin käyttää typo-
grafiassa valmista fonttia. Ensimmäisellä fontttikokeilullani, käsinkirjoitusta jäljitte-
levällä Spirulinalla, tavoittelin toisaalta konnotaatiota vanhanaikaiseen käsialaan 
ja kirjeenkirjoittamisen perinteeseen, toisaalta kokemuksellisen metaforan kautta 
orgaanisuutta, joka nivoisi typografian osaksi kuvaa. Spirulinasta luovuttiin, koska 
luettavuutta pidettiin tärkeänä.  Seurasi kokeiluja antiikvoilla, joista esimerkiksi 
antiikin roomalaisia kapiteeleja muistuttava Trajan Pro konnotoi nykypäivänä 
lopulta liikaa fantasiaelokuviin ja tuntui ikään kuin elokuvajulisteiden loppuun 
kuluttamalta – kliseytyneeltä.  Lopulta päädyin Skiaan, humanistiseen groteskiin, 
joka – samalla kun se luo konnotaation muinaisen kreikan kirjaimiin ja siten histo-
riaan ja perinteeseen – luo päätteettömyydellään hienoisen modernin vivahteen. 
Vaihtelevan viivanpaksuutensa ja aavistuksen pyöreiden ja kaarevien muotojensa 
ansiosta se on myös metaforisesti pehmeämpi ja orgaanisempi kuin tekniset, tasa-
vahvat groteskit. Suhteellisen ohuena se viestii myös keveyttä. Multimodaalisessa 
kokonaisuudessa typografia siis tukee kuvien historiallisia ja orgaanisia merkityksiä 
lisäten niihin kuitenkin hiukan modernia, keveää pelkistyneisyyttä.
Median materiaalisuuden asettamat ehdot
Postimerkin medialle keskeinen piirre on pieni koko. Se on miniatyyri, jonka pienim-
mät yksityiskohdat saatetaan havaita vain suurennuslasilla. Merkit toteutetaan kor-
kealla, noin tuhannen pikselin resoluutiolla, mikä on sidoksissa myös rooliin turva-
painotuotteena. Painojäljen tarkkuuden tietäen uskalsin myös säilyttää merkeissäni 
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yksityiskohtaisen tarkan enemmän kuin totta -tyylin. Käytin kuitenkin kuvakokoa, 
jossa kuvaetäisyys kohteeseen on pieni, joten kuvat esittävät kohteitaan lähikuvina, 
ikään kuin poimien satumetsän maisemasta pienen yksityiskohdan intiimin tarkas-
telun alle. Komposition tasolla postimerkkivihkon koko ja muoto sanelivat kaikkien 
sarjan merkkien vaakamuodon. Tämä vaikutti etenkin alun perin pystymuotoon 
suunniteltujen kilpailumerkkien kohdalla. Yksittäistä kukkaa esittävässä kilpailu-
työn merkissä pystymuodon merkityspotentiaali tukee muotokuvalle ominaista 
intiimiä, samalla kertaa kohteen ulkoista ja sisäistä olemusta paljastavaa ilmaisua. 
Se on muotokuva kukasta kasvussaan kohti korkeutta ja ideaalia. Lopullisen merkin 
väkinäinen muutos vaakamuotoon vähensi kuvan transkendenssia: kukka kurkot-
taa dynaamisesti kohti oikeaa, tulevaa ja uutta mutta ei ollenkaan niin henkisellä 
ja intiimillä tavalla kuin alkuperäisessä pystymuodossa. (ks. myös Freeland 2007). 
Toisin kuin vapaassa taiteellisessa työskentelyssä jouduin postimerkin median kon-
tekstissa luopumaan osasta komposition merkitysresursseja. Toisaalta vaakamuoto 
houkutti minua joissakin merkeissä kuvarajauksiin, joissa esitettävät kohteet leik-
kautuvat merkin reunoihin. Tämä korostaa tilan jatkuvuutta, mutta samalla se kon-
notoi valokuvaan: varsinkin arkipäivän näppäilykuvissa rajaus on usein vastaava. 
Kuvatessamme puhelimella polunvarren kaunista kukkaa emme siirtele kohteita, 
vaan ”leikkaamme” näkymästä palan. Typografian lisäksi siis myös kuvarajaus luo 
merkkeihin modernin vivahteen.
 On mahdollista, että jotkin suunnittelutuotteen funktioon liittyvät seikat 
jatkavat myöhemmin olemassaoloaan puhtaasti tyylillisinä (ks. myös Siefkes & 
Arielli 2018, 27). Tällainen on postimerkeissä oleva hammaste. Se on alkujaan 
toiminut perforointina, joka on mahdollistanut merkin irrottamisen arkista, mutta 
nykyisin – tarramerkkien aikana – se toimii semioottisesti ilmaisten, että kyse on 
postimerkistä. Vain neljästä ystävänpäivän merkkisarjasta hammastus puuttuu. 
Samat merkit ovat myös muodoltaan muita kuin perinteisiä suorakaiteita. Esimer-
kiksi Janne Harjun suunnittelema Ystävyyden Oksalla -sarja kuvaa vahvasti tyyli- 
teltyjä, miltei abstrakteina esitettyjä lintuja oksillaan. Merkit ovat erikoisiin muo- 
toihin leikattuja, mutta postimerkin mediasta muistuttaa aaltomainen hammastus 
niiden reunoissa. Omassa suunnittelussani nojasin vahvasti muistoihini arkeista, 
joista suorakaiteenmuotoiset merkit varovasti irrotettiin ja sitten nuolaistiin liima-
pintaa ennen kuoreen tai korttiin liimaamista – siksi muodoksi valikoitui aikaisemmin 
funktioon sidottu suorakaide perforointia jäljittelevällä hammastuksella. Ratkaisu 
konnotoi siis traditionaaliseen ”postimerkkimäisyyteen”.
 Suunnittelun aikana jäin kaipaamaan postimerkkiin omissa muistoissani liittä-
määni materiaalisuutta: paperin struktuuria, arkista irrotetun perforoinnin rosoi-
suutta ja typografian pinnasta kohoavaa kultausta. Vaikka tekniikkani ei olekaan 
puhtaasti digitaalinen, vaan mukana on luonnonelementtien orgaaninen materi-
aalisuus, jää esityksestä puuttumaan perinteinen käden teknologia, kynän tai sivel-
timen jälki. Kokeilin kyllä myös Photoshopin öljymaalausefektiä, mutta se vaikutti 
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kuitenkin keinotekoiselta: skannauksen ja digitaalisen sivellintyökalun yhdistelmä 
vaikutti sittenkin paremmalta, sillä ”oikea” medium jäi näkyviin. Olisin halunnut 
tekstit painettavaksi folio-kullalla, mutta jouduin luopumaan tästä, joten etsin 
sopivan CMYK-värisekoituksen jäljittelemään kullan väriä: konnotaatio arvokkuu-
teen kullan materiaalin kautta jäi siis illuusioksi. Kaiken kaikkiaan lopulliset merkit 
olivat minusta liian sileitä, ohuita ja materiaalittomia, täynnä digitaalisen tekno-
logian ”efektejä”. Jos massapainaminen vei taiteelta ainutlaatuisuuden auran, 
digitaalinen työpöytä ja offset-paino sekä ohut, sileä tarrapaperi vei postimerkiltä 
painotuotteen perinteisen materiaalisen auran, jota on Dear Mili -kuvakirjassa pys-
tytty hyödyntämään semioottisesti tehokkaammin.
Multimodaalinen jatkumo
Postin tilaamaan kokonaisuuteen kuului viiden merkin ohella niiden julkaisumuodon, 
vihkon, sekä ensipäivän leiman ja ensipäivän kuoren suunnittelu. Vihko merkkien 
pakkauksena on ensimmäinen asia, jonka kuluttaja näkee. Tein vihkosta muutamia 
luonnoksia. Toisessa ratkaisumallissa arkin kannet muodostivat merkkien tyylisen, 
niistä kuitenkin irrallisen kuvituskuvan, toisessa taas kansien kuvituksena olivat 
itse merkit. Tilaaja ja minä olimme yksimielisiä siitä, että uutta kuvitusta ei enää 
tarvittaisi, vaan merkit itsessään saisivat etusijan. Kansi (kuva 17) siis yksinkertaisesti 
ilmaisee, mitä pakkaus sisältää. Vihkossa muodostui lopulta samankaltainen 
moodien tyylillinen kontrasti kuin merkkien typografian ja kuvan suhteen: Päädyin 
kannessa laittamaan merkit valkoiselle taustalle diagonaaliseen, ”gridimäisen” sään- 
nölliseen ryhmään, jolloin ne muodostavat vyötteen kaltaisen elementin muuten 
paljaalla taustalla. Kontrastina merkkien historiaan konnotoivalle ja visuaalisesti 
runsaalle tyylille halusin tyhjän tilan ja ohuen, päätteettömän Avenir light -fontin sekä 
epäsymmetrisen layoutin luomaa modernia ilmavuutta, keveyttä ja hienostuneisuutta.
 Ensipäivän leimalla ja kuorella on merkitystä lähinnä filatelisteille, jotka usein 
ostavat kokoelmiinsa kuoren, jossa merkit on jo leimattu. Luodakseni jälleen kont-
rastia kuvituksille suunnittelin leimasta suhteellisen pelkistetyn ja jopa hiukan luon-
nosmaisen (kuva 19). Ensipäivän kuorella ei tilaajan mukaan tarvinnut olla visuaa-
lista kytköstä muuhun kokonaisuuteen, koska se myydään erikseen. En olisi halunnut 
kuoreen lainkaan kuvitusta, jolloin merkit ja leima olisivat saaneet kaiken huomion. 
Päädyttiin kuitenkin muutamaan pinkkiin sydänlehdykkään, ja asiaan kuuluvaan 
First Day Cover -tekstiin, jossa, toisin kuin merkeissä ja leimassa, käytin fonttina 
Baskervillen italic-leikkausta: se assosioituu pyöreillä muodoillaan pehmeyteen ja 
femniinisyyteen ja konnotoi traditionaalisuuteen ja käsin kirjoittamisen intiimiyteen. 
Kuori (kuva 19) on kokonaisuuden ainoa osa, jossa en – runsaan valkoisen tilan 
lisäksi – hyödyntänyt modernin ja perinteisen kontrastia. Itse miellän lopputulok-
sen jopa kliseisen romanttisena. Kliseisyys näyttäisi tässä tapauksessa syntyneen 
tumman taustan puuttumisesta, joka poisti kuoren kuvituksesta ambivalenssin 
tehden siitä yksinomaan ”hempeän”. Pehmeä, kalteva fontti tukee kuvituksen tyyliä.
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 Merkit näkyivät myös postin palvelupisteiden ilmeessä ystävänpäivän sesongin 
aikana, esimerkiksi mainostauluissa pisteiden ulkopuolella ja palveluluukkujen 
edessä olevissa kirjoitusalustoissa oli miltei julistekokoisina merkkien kuvituksia. 
Näin markkinoinnin ”kaupallinen galleria” muodosti jatkumon, esityksen epitekstin, 
multimodaalisessa kokonaisuudessa.
taidekuva ja käyttökuva – tyylin politiikka
Olisinko välttänyt ensipäivänkuoren mielestäni kliseisen vaikutelman, jos olisin 
yhdistänyt minimalistisen sydämen moderniin, päätteettömään fonttiin ja toteut- 
tanut näin puhtaasti ”modernistisen” designin? Tutkimukseni kuluessa vahvistui, 
että tyyli ei olekaan vain keino ilmaista tunnelmia. Kun tyyli yhdistetään makuun, sii-
tä tulee poliittinen viesti. Tyyli siis liittyy erilaisiin sosiaalisiin arvoasetelmiin ja paitsi 
kuvaa, myös sen tuottajaa ja yleisöä lokeroidaan sosiaalisesti tyylin perusteella. 
Yksilöllinen tyyli kehittyy tyylievoluution dynamiikan laajemmassa kehyksessä: suh-
teessa periodityyleihin ja elämäntyyleihin. Voidaan ajatella, että sekä suunnitteli-
jalla että yleisöllä on referenssiryhmiä: sosiaalisia ryhmiä, joihin he samastuvat tai 
joihin kuulumista he tavoittelevat. Referenssiryhmiin vaikuttaa esimerkiksi henkilön 
koulutus ja sosiaalinen tausta. (Siefkes & Arielli 2018, 100–101.) 
 Pierre Bourdieu näkee elämäntyylit osana hallitsevan eliitin ja rahvaan välistä 
valtataistelua. Yksilön elämänolosuhteet, olemassaolon ehdot eli sosiaalinen asema 
ja yhteiskuntaluokka määrittävät hänen habituksensa. Habituksella tarkoitetaan 
tietylle ryhmälle ominaisia ja sisäistyneitä asenteita. Ne puolestaan synnyttävät 
tietyn kaltaisia havainnon ja arvottamisen tapoja eli makuja, jotka puolestaan 
konkretisoituvat elämäntyyleissä. Legitiimi ”hyvä” maku on hallitsevan eliitin maku, 
jota keskiluokka ylittää jäljitellä vahvistamalla näin eliitin asemaa. (Bourdieu 1984, 
169–175. Ks. myös Purhonen et al. 2014.) Vaikka Bourdieun teoriaa voi epäillä 
esimerkiksi suomalaisessa nyky-yhteiskunnassa, jossa perinteisen luokkajaon saa-
tetaan ajatella hälventyneen, jako legitiimiin ja populaariin makuun voidaan vielä 
todeta. Nykytaiteesta ja siihen liittyvästä keskustelusta on tullut vahva sosiaalisten 
erontekojen kenttä. (Purhonen et al. 2014, 365–366.)
 Keskeisenä legitiimin ja populaarin maun erona kuvataiteessa nähdään asen-
teet perinteistä realistista ja kokeilevaa tai käsitteellistä abstraktia taidetta kohtaan. 
Siinä missä pieni eliitti omaksuu suhteessa taiteeseen erityisen esteettisen asen-
teen, ”puhtaan katseen”, niin sanottu tavallinen kansa näkee taiteen jatkumona 
arkipäivän kokemukselle ja myös arvottaa taidetta suhteessa siihen. Se pitää 
kauniina teosta, joka esittää kauniita asioita, etenkin suoraan aisteihin ja tunteisiin 
vetoavia. (Bourdieu 1984, 31–31.) Suomalainen maku -tutkimuksen mukaan vastaava 
asetelma näkyy myös Suomessa (Purhonen et al. 2014; 304–305, 362–363). Suuri 
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osa ei-kauniina pidetystä taiteesta sijoittuu käsitetaiteen piiriin. Siinä materiaalinen 
artefakti jää taustalle ja sen kantama käsitteellinen idea nousee keskiöön. Käsite-
taide eroaa myös modernismin abstraktista taiteesta siinä, että kun modernismi 
korosti puhtaan muodon estetiikkaa, käsitetaiteessa esteettisyyden nähdään jopa 
häiritsevän idean esittämistä. Käsitetaide voidaan nähdä keskusteluna siitä, mitä 
taide on ja mikä erottaa ei-taiteen taiteesta. (Schellekens 2007, 2019.) Yhden 
vastauksen antaa institutionaalinen taiteen teoria, jonka mukaan kyse on siitä, 
että teokselle annetaan taiteen status, kun se siirretään tai hyväksytään taide- 
instituution, taidemaailman piiriin, siis vastaanotettavaksi taiteena (Dickie 1974; 
Schellekens 2017).
 Toteuttessani Fantasy Forest -näyttelyä astuin itselleni ammatillisesti vieraaseen 
toimintakenttään, taidemaailman piiriin. Galleria, jossa näyttelyni järjestettiin, liittyy 
yliopiston instituution piirissä tapahtuvaan taiteelliseen toimintaan. Galleriana se 
ei ole kaupallinen ja sallii siksi taiteilijoille suuren vapauden. Graafisena suunnit- 
telijana olen ollut kiinnostuneempi käyttökuvasta kuin taidemaailmasta.  ”Gallerioi-
nani” ovat toimineet jokapäiväiset ympäristöt – supermarketeista aikakauslehtiin 
– joissa graafisen suunnittelun tuotteet ovat jatkuvasti läsnä. Koen myös vierautta, 
jopa huijatuksi tulemisen tunnetta joidenkin nykytaiteen ilmiöiden edessä. Ajattelin, 
että teokseni taidemaailmaan tuotuna edustaisivat ehkä tyyliltään rahvaan- 
omaista, sentimentaalista makua. Arvosteluja ei ilmestynyt. Sen sijaan näyttelyyn 
jättämäni vieraskirja täyttyi ihastuneista kommenteista, joista eräässä todettiin: 
”Ihania! Mistä näitä saa ostaa?” Tulkitsin kommentit niin, että osa näyttelyssä 
vierailleista oli pistäytynyt sinne ohi kulkiessaan esimerkiksi Arktikumin museoon 
tehdyn turistikäynnin yhteydessä. He eivät siis välttämättä kuuluneet siihen kult- 
tuuriseen eliittiin, joka harrastaa nykytaidetta.
 Vaikka graafisen suunnittelun kontekstit äkkipäätään vaikuttavat puhtaasti 
taloudellisilta, on alalla myös omat, asiantuntijuuteen painottuvat instituutionsa, 
Suomessa esimerkiksi Design-museo ja alan yhdistykset Grafia ry ja Kuvittajat ry. 
Nämä instituutiot osallistuvat osaltaan – esimerkiksi jakamalla alan palkintoja ja 
toimimalla kilpailujen juryissä tai kuratoimassa näyttelyitä – keskusteluun siitä, 
millaista on hyvä kuvitus tai hyvä design. 
 Ystävänpäivän postimerkin suunnittelukilpailun järjestävinä tahoina olivat 
Postin ohella myös Grafia ja Kuvittajat. Kilpailun jälkeen Postin facebook-sivulla 
käytiin 4.5.2016 lähinnä omaa ehdotustani ja voittanutta Ari Kiven Sininen Sy-
dän-sarjaa (kuva 26) koskevaa mielenkiintoista keskustelua: 
– Jos mä haluan "tylsiä" perussydämiä merkkeihin, laitan lapsen piirtämään ja  
   teetän omamerkkejä. 
– Ei voi uskoa todeksi tätä. Mikä ihme pudottanut toiseksi tulleen merkkisarjan 
   ykköspaikalta? Ulkonäkö ja edustavuus se ei ole voinut olla.
– Wow! Onpa rumat postimerkit tuolla voittaneella "taiteilijalla"!
– Ihana       kaikkia ei voi miellyttää”
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 Kommenteista paljastuu, että populaarin ja eliitin maun välistä taistelua käy-
dään myös käyttökuvan yhteydessä. ”Ulkonäön” perusteella arvottaminen voidaan 
nähdä taidokkaan (realistisen) esittämistavan arvostuksena. Arvioitaessa Sininen 
sydän -sarjaa samoilla kriteereillä se nähdään ”rumana” tai taidottomasti toteutet-
tuna ja verrataan lapsen tekemään. Yksi kirjoittaja piti Sinistä sydäntä ”ihanana”. 
Myös kommentti ”kaikkia ei voi miellyttää” voidaan tulkita pyrkimyksenä erot- 
tautua massojen mausta – kaupallisena tavoitteenahan toki olisi miellyttää mah-
dollisimman monia. Ari Kiven merkkien voisi siis nähdä edustavan eliitin makua. 
Abstraktin tulkinta-orientaation kautta sarja ilmentää erilaisia ”sinivalkoisia” ystä-
vyyden muotoja, jopa infografiikan tavoin pelkistäen ja havainnollistaen. Esitystä 
voidaan pitää kuvituksen kentän käsitetaiteena, jossa teos on yhtä kuin idea. 
Pelkistävän informatiivisuutensa perusteella sitä voisi lähestyä jopa teknologisesta 
tulkintaorientaatiosta käsin. 
kuva 26. Ari Kivi, Sininen sydän (2017). (Kuvat: Postimuseo.)
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 Oma tyylini tarjoaa mahdollisuuden naturalistiseen ja sensoriseen tulkinta- 
orientaatioon ja näyttäisi puhuttelevan suurta yleisöä, ehkä jopa valtavirran 
legitiimiydeltään neutraalia makua (ks. myös Purhonen et al. 2014, 203–204). 
Etsin tyyliini selitystä paitsi ammatistani käyttötaiteen parissa, temperamentis-
tani ja henkilöhistoriastani, myös siitä, mikä on ollut ilmassa – ajan hengestä. 
Eräät postmodernin ajan virtauksista tai ideologioista saattavat selittää tyylillisiä 
valintojani. Kuten johdannossa totean, useat sukupolveni taideopiskelijat kokivat 
populaari-kulttuurin kiinnostavaksi. Postmodernin ideologia pyrkiikin hälventämään 
populaarin ja korkean kulttuurin ja vastaavien makujen välisiä rajoja. Modernismin 
abstraktion jälkeen myös esittävyys – historiallisten tyylien intertekstuaalisena suo-
dattamisena – nousi uudelleen tyylillisesti kiinnostavaksi. Samoin kuin esittävyys ja 
historia, myös emotionaalisuus nousi esiin reaktiona funktionalismin rationalismille 
(Ks. myös Hutcheon 2013, 120; Featherstone 2007, 45).
 Sekä Dear Mili -kuvakirjassa että omassa tyylissäni näkyy yhteys historiallisiin, 
naturalististissävyisiin esitystapoihin. 1990-luvulla heräsi uusi kiinnostus myös 
Hollannin kultakauden asetelmiin, joita oli aiemmin pidetty ”alempana” taiteen 
lajina. Niiden näennäisen naturalistisen pinnan takana alettiin nähdä moninaisia 
tulkintoja ja rakennettuja katseen tapoja. Asetelmat voidaan nähdä myös ulkoisen ja 
sisäisen vuoropuheluna, jossa naturalistisesti esittävä tarjoaakin yleistävän ja ilmiön 
sisäiseen ominaislaatuun kohdistuvan, siis abstraktin tulkinnan. (Westermann 2002; 
Kelly 2003; Woodall 2012.):
 “The gap between the animation and durability of the description, and the 
ephemerality of the object in real life that is, the knowledge that the actual model for 
the painting has long since disintegrated… is the emblem of mortality…Descriptive 
painting did not emerge to fulfill the requirements of the vanitas topos… Rather, the 
topos followed from the technique.” (Wood 1995, 351). 
 Tämä kyseenalaistaa sen, että abstrakti tulkintaorientaatio olisi sidoksissa 
esityksen vastaavaan modaliteettiin. Näennäisesti realistinen representaatiokaan 
ei siis ole läpinäkyvää vaan merkityksiä aktiivisesti tuottavaa (ks. myös Mulholland 
2005). Siinä missä valkoinen neliö on suurelle yleisölle vain valkoinen neliö, saattaa 
ruusu olla vain ruusu eliitille. 
 Populaarille estetiikalle on tyypillistä stereotyyppisten, yksitulkintaisten emoo-
tioiden ilmaisu. Postmodernissa kulttuurissa sentimentaalisuus ja kitsch ilmenevät 
usein tiedostetun ironisessa sävyssä, mutta myös avoimella sentimentaalisuudella 
on puolestapuhujansa. Poleemisessa artikkelissaan sentimentaalisesta kitschistä 
Robert C. Solomon (1991) ottaa esimerkiksi ranskalaisen akatemiataiteilijan 
Adolph Bouguereaun (1825 –1905) taidokkaasti toteutetut, sentimentaalista, idea-
lisoivan realistista tyyliä edustavat maalaukset. Niitä alettiin myöhemmin pitää huo-
nona ja rahvaanomaisena taiteena, joka herättää katsojassa epäaitoja tunteita. 
Solomon toteaa, että sentimentaalisuuteen liitetyt pehmeät, hellät tunteet ovat peri- 
inhimillisiä. Hän myöntää, että kyse on puhtaan yksisuuntaisesta emootiosta mutta 
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pohtii samalla, mitä arveluttavaa on siinä, että yleisö voi lapsenomaisesti huokaista 
ihastuksesta tällaisen taiteen edessä:” There is something charming, even virtuous, 
about an adult who is capable of child like feelings and something suspiciously 
wrong if he or she can never be so, even in the intimacy of a private apartment, 
a theater or an art gallery.” (Solomon 1991,6.)
 Itse koen tyylini tasapainoilevan stereotyyppisen ja ambivalentin välillä. Olen 
hakenut visuaalisin keinoin monitulkintaisuutta emootioiden esittämiseen rinnas-
tamalla valon ja varjon, melankolian ja luonnon kauneuden. Esteettisille pyrkimyk- 
silleni tarjoaa vastakaikua Florian Covan ja Julien A. Deonnan (2014) artikkeli, jossa 
he määrittelevät liikuttumisen (being moved) erityiseksi tunteen lajiksi. Liikuttumisen 
tunne ei ole iloa eikä surua, vaan se syntyy usein silloin, kun jokin kokemamme tai 
havaitsemamme nostaa erityisen kirkkaasti esiin jonkin meille keskeisen, positiivisen 
perusarvon (core value), vaikkapa rakkauden, pyyteettömyyden, tai uhrautumisen 
toisten puolesta. Usein nämä perusarvot kirkastuvat asettuessaan vastakkain 
jonkin negatiivisen asian kanssa: urhoollinen sotilas kuolee puolustaessaan omiaan 
tai kuoleva äiti lausuu viimeiset sanat lapselleen. Koska liikuttumisen tunne koh-
distuu itse arvoon eikä varsinaisesti tunteen aiheuttajaan, se voi kirkastaa tunteen 
kokijan arvoja. (Cova & Deonna 2014.) Liikuttumisen tunteen voi nähdä yhteydessä 
esteettiseen kokemukseen. Asettaessaan vastakkain elämän katoavaisuuden ja 
sen hetkellisen kauneuden vanitas-kuva saisi meidät siis liikuttumaan, tuntemaan 
erityisen intensiivisesti elämän ja maailman kauneuden arvon. Postimerkin kaupalli-
sessa käyttökuvassa melankolian ja ystävyyden (tai rakkauden) luoma ambivalenssi 
– joka olisi saattanut tuottaa vastaanottajassa liikuttumisen tunteen – tuntui olevan 
liian riskialtis ratkaisu ja sitä täytyi tyylin adaptaatiossa hälventää. Jäin pohtimaan, 
säilyikö juryn kilpailutyössäni näkemä ”herkkyys ja runollisuus” myös valmiissa 
postimerkkisarjassa.
 Palatakseni luokan ja tyylin suhteeseen oma taideopiskelijayhteisöni – pereh-
tyessään akateemisissa opinnoissaan perinteiseen kaunotaiteeseen ja samalla 
uiden populaarikulttuurin virroissa – edusti pitkälti ”uutta porvaristoa” tai ”uutta 
älymystöä”. Tämä toisen maailmansodan jälkeisten ikäluokkien muodostama uusi 
keskiluokka toimi eräänlaisena välittäjänä korkeakulttuurin ja populaarikulttuurin 
välillä, mikä näkyy muun muassa populaarikulttuurin nousussa akateemisen tutki-
muksen kohteeksi. Toisaalta korkeakulttuurin vaikutteita alkoi näkyä aikaisemmin 
populaareissa taiteen muodoissa kuten kuvakirjassa ja sarjakuvassa. Kapinalli-
sessa asenteessaan perinteisiin jakoihin korkean ja populaarin, ei-kaupallisen ja 
kaupallisen, hyvän ja huonon maun välillä uusi keskiluokka rakensi tietä taiteen 
popularisoinnille ja luovalle taloudelle. Tähän samaan ajan henkeen liittyvät myös 
kitsch, historian uudelleentulkinnat ja avoimuus emootioille. (Ks. myös Bourdieu 
1984, Featherstone 2007, 81–92.)
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5. YHTEENVETO JA  
LOPPUSANAT
Väitöskirjani on ollut tutkimusmatka. Reitillä vastaan tulleet oivallukset ovat paljas-
taneet seikkoja, jotka alussa olivat pimennossa. Praktisissa osuuksissa huomasin 
kehittäväni erityistä, tunnistettavaa visuaalista tyyliä. Tutkimustehtäväkseni 
muodostuikin selvittää, miten kuvan tyyli syntyy ja varioituu eri konteksteihin. 
Hahmottaessani sitä kenttää, jossa taidekuva ja käyttökuva syntyvät ja toimivat 
tulin vakuuttuneeksi, että on tarpeen määritellä tarkemmin visuaalisen tyylin käsite 
tutkimukseni kontekstissa. Meierin (2014) tavoin ajattelen tyylin sijoittuvan esi- 
tyksen keskiöön. Se vastaa multimodaalista kokonaismerkitystä, moodien fuusioitu-
mista holistiseksi kokonaisuudeksi. Tässä fuusiossa yksittäisten moodien tyylit voivat 
olla eritasoisesti kontrastisia tai yhteneviä. Tyylin sisäisillä, visuaalisilla vastaamat-
tomuuksilla voidaan luoda merkityksiä, jotka voivat ilmentää myös tunnelman tai 
merkitysten ambivalenssia kuten historiallinen – moderni, elämän kauneus – elämän 
katoavaisuus tai ilo – melankolia. Lisäksi voidaan nähdä taiteilija- tai periodityylit, 
joiden suodattaminen uuteen kontekstiin voi siirtää mukanaan merkitysjäämiä 
alkuperäisestä esitysyhteydestään ja vaikuttaa edelleen yksittäisen esityksen tyyliin.
 Käyttökuvan ja taidekuvan vertailussa mielenkiintoiseksi nousi kuvittajan 
asema toisaalta kaunotaiteen ja käyttötaiteen ja toisaalta eliitin ja populaarin 
maun välissä. Graafinen suunnittelu alana juontuu käyttötaiteen perinteestä, 
jossa taito opittiin jäljittelemällä mestareita. Skaggsin (2017, 214–215) mukaan 
myös alan koulutus perustuu pitkälti aikaisempien suunnittelijoiden esimerkkinä 
käyttämiseen. Omaa koulutustani leimasivat vielä pitkälti funktionaalisen moder- 
nismin periaatteet: pelkistys ja viestinnällinen funktio. Pallasmaan (2016, 219) 
mukaan funktionaalisen rationalismin designideologia pitää tunnekokemusta 
naiivina, romanttisena ja viihteellisenä. Pyristelen siis opinnoista siirtyneen mallin ja 
oman, nostalgiaan ja tunteisiin painottuvan tyylini välissä. Akateemisissa kirjoituk-
sissa myös postmoderniin kitschiin liitetään ajatus rationaalisesta etääntymisestä 
suhteessa sentimentaalisuuteen tai nostalgiaan: ajatellaan, että kitschiin kuuluu 
tietoinen parodia. Esimerkiksi metafiktion keinoin taiteilija tai suunnittelija siis 
osallistuu keskusteluun taiteen mimeettisyydestä tai historian uudelleen arvottami- 
sesta. (Ks. esim. Hutcheon 1988, 19–21.) Siten suuren yleisön ihastuksen huokaukset 
sentimentaaliseksi mielletyn taiteen edessä eivät vastaa eliitin kitschiä. Omassa 
nostalgisessa historismissani tai Sendakin kuvitusten monitasoisessa intertekstuaa-
lisuudessa on myös vaikea nähdä mitään parodista.
 Yksi graafisen suunnittelun reaktio funktionaaliselle modernismille voidaan 
nähdä typografian dekonstruktiossa, jossa läpinäkyvä luettavuus kyseenalaistuu. 
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Sumentaessaan viestin suunnittelija samalla kommentoi tekstin sisältöä, ottaa 
viestiä aktiivisesti muokkaavan roolin. Tämä designer as author -keskustelu ja siihen 
liittyvät visuaaliset esitykset ovat osa alan sisäistä, käsitteellistä diskurssia, joka 
määrittää graafisen suunnittelijan roolia ja kyseenalaistaa hänen asiakkaalle 
alisteisen asemansa, jossa suunnittelija on nähty vain käsityöläisenä, joka antaa 
muodon asiakkaan sanelemille sisällöille. Graafisessa suunnittelussa muodon 
dekonstruktio voidaan tulkita ripustautumisena käsitykseen taiteilijan subjektiivi- 
sesta itseilmaisusta. Ideana on kuitenkin tehdä näkyväksi sitä, että visuaalinen tyyli 
on osa viestin sisältöä. (Barnes 2012.) Dekonstruktion visuaaliset ilmenemät voi-
daan nähdä käsitetaiteena graafisen suunnittelun kentällä. 
 Taiteen ja graafisen suunnittelun piirissä käydään siis samankaltaisia alan 
sisäisiä keskusteluja, jotka saavat muodon teoksissa ja tuotteissa. Keskusteluihin 
sisältyy vire, jonka mukaan vastaanottaja ei välttämättä ymmärrä esityksiä ilman 
erityistä perehtyneisyyttä. Tyylin evoluutiossa avantgardistiset suuntaukset saat- 
tavat siirtyä vähitellen valtavirtaan (Skaggs 2017; 215, 223). Nähtäväksi jää, miten 
edellä kuvatut reaktiot vaikuttavat kaupalliseen käyttökuvaan. 
 Tässä välissä voisin kysyä: ”Mutta kuka kuvittaa mummoille maitopurkit!” Kun 
seuraan, kuinka kohta 90-vuotias äitini iloitsee maitopurkin lehmän kuvasta ja 
vertaa sitä lapsuutensa oikeisiin lehmiin, oivallan, kuinka erilainen maitopurkki olisi 
hänelle ilman tuota taitavasti ”söpöytettyä” mutta silti elävän ja oikean näköistä 
lehmää. Käyttökuva on suuren yleisön arjen estetiikkaa, jossa visuaalisesti välitetty 
tunnelma tai tunnekokemus tavoittaa mahdollisimman monet. Tämä ei välttä- 
mättä tarkoita, etteikö myös suuri yleisö kyllästyisi stereotypioihin ja nauttisi 
monitulkintaisuudesta. 
 Siefkesin ja Ariellin (2018, 99, 101) mukaan yksilöllisen tyylin syntyä ja käyttöä 
on empiirisesti tutkittu vain vähän. Vastoin ennakko-oletuksiani tutkimus ohjautui 
juuri henkilökohtaisen tyylin muodostumisen ja käytön tarkasteluun. Käytännön 
prosessit johtivat minut myös tieteellisiin keskusteluihin, jotka poikkeavat varsinai-
sesta viitekehyksestäni: tunteiden ja affektiivisuuden pariin. Syvensin myös ammatil-
lista itsetuntemustani: suhdettani lähtökohtiini, luontoon ja elämänkatsomukseen. 
Tätä kautta ymmärrän nyt paremmin tyyliäni ja identiteettiäni suunnittelijana.
 Luodessani visuaalista tyyliä ensin taiteellisessa työskentelyssä ja sovittaessani 
sitä myöhemmin toimeksiantoon jouduin pohtimaan subjektiivisen ilmaisuvapau-
teni ja kaupallisen kontekstin hierrettä. Samalla tuli näkyväksi se, miten moodien 
sisäiset ja niiden väliset, usein hienovaraisetkin muutokset johtivat asiakkaan 
toivomaan tunnelmaan ystävänpäivän postimerkin erityiskontekstissa. Suunnit- 
telutyöni myös laajensi tyylillisesti suomalaisen ystävänpäivän postimerkin genreä. 
Kaupallisesti postimerkit onnistuivat hyvin, ja myös toinen painos myytiin loppuun. 
Suosion perusteella voidaan siis puhua suuren yleisön neutraalia makua edusta-
vasta populaarista kuvasta. Avoimeksi kysymykseksi jää, kuinka paljon poeettista 
ambivalenssia kaupallinen kuvitus kestää, jotta se vielä miellyttää suurta yleisöä. 
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Taloudellinen paine saa tilaajan usein varovaiseksi, ja ambivalenssi tuntuu olevan 
riski. Postimerkin suosiosta innostuneena lähetin portfolioni suurelle suomalaiselle 
tekstiiliyritykselle ja kysyin, kiinnostaisiko sitä kokeilla vastaavaa tyyliä verhoihin 
ja muihin kodintekstiileihin. Sain kohteliaan vastauksen, jossa kuvituksiani jälleen 
pidettiin herkkinä ja tunnelmallisina mutta surumielisyytensä takia soveltumat- 
tomina verhokuoseiksi. Vastaus todentaa, että tyylistäni välittyy sille ominainen 
melankolia, mutta myös sen, että melankolinen tunnelma koetaan monissa käyttö-
kuvan konteksteissa tilaajan puolelta riskiksi.
 Näyttäisi kuitenkin siltä, että tarvitsemme tunteita herättäviä kuvia. Esimerkiksi 
kuvataiteilija, taidegraafikko Kuutti Lavosen emotiivisesti vahvat teokset ovat 
hyvin suosittuja ja niitä näkee sisustuslehtienkin sivuilla. Martta Wendelinin 
1920–1940-luvuilla Kotiliesi-lehteen tekemiä (kitschiksi luokiteltavia) kansikuvia 
keräillään ja ripustellaan kotien seinille. Nostalgiaa, johon liitetään usein sentimen- 
taalisuutta, pidetään aikamme megatrendinä (ks. esim. Xue 2017, Cervellon & 
Brown 2018). Ajattelen, että graafinen suunnittelu on tukeutunut vahvasti funktio-
naaliseen modernismiin ja sen miehiseksi miellettyyn rationalismiin. Alalla saattaa 
olla helpompi olla tyylikäs ja ”cool” kuin tunteikas ja herkkä. Toisaalta feminismin 
neljäs aalto, jota kutsutaan myös postfeminismiksi, korostaa naisten tunneilmaisua 
arvokkaana tiedon ja yhteiskunnan kehittämisen perustana. (ks. esim. Cervellon & 
Brown 2018, 72). Elämäntyyleissään naiset saattavat luoda uudenlaista diskurssia 
mausta ja tyylistä: avoin sentimentaalisuus ei ehkä olekaan enää ”oppimatonta” ja 
”mautonta”. 
 Käyttökuvan tekijä suunnittelee kuvituksen monimutkaisessa kontekstien ver-
kossa. Genren ja siihen sidoksissa olevien diskurssien lisäksi kuvituksen suosioon vai-
kuttavat kuluttajien elämäntyylit ja niihin liittyvät maut. Kulttuurissa, jossa esineiden 
funktioarvo on pitkälti korvautunut symbolisella, merkityksiä tuottavalla arvolla, 
elämäntyylit saattavat merkitä ”koko elämän estetisointia” (Featherstone 2007, 
81–85). Ne muodostavat multimodaalisen kommunikaation malliesimerkin, jossa 
pienikin tyylillinen vivahde määrittää henkilön sosiaalista referenssiryhmää hetero-
geenisessa elämäntyylien kentässä. Uskon, että juuri niiden kirjo on johtanut monet 
suunnittelijat uudenlaiseen luovan talouden yrittäjyyteen, jossa he tuottavat oman 
näköistään, omaa elämäntyyliään heijastelevaa muotoilua vastaavan kaltaista elä-
mäntyyliä harrastavalle yleisölle. Vaihtuville asiakkaille ja vaihtuviin konteksteihin 
mukautuvan suunnittelun sijaan tai ohella kuvittajat luovat omat brändinsä. Kuvi-
tukset myös tuotteistetaan kattamaan esimerkiksi pukeutumiseen ja kodin sisustuk-
seen liittyviä valintoja. Tällainen toimijuus voidaan nähdä yhdenlaisena Designer as 
author -keskustelun toteutumana. (Ks. myös Barnes 2012; Featherstone 2007, 92.)
 Tutkimuksessa havaitsin, että kuvittajalle on etua, jos hän tekee myös vapaita 
projekteja, joista sitten ammentaa ideoita käyttökuvaan. Tämä tuottaa tyylillistä 
omaleimaisuutta ja variaatioita kaupallisen kuvituksen kentälle. Ilman persoonal- 
lisia ei-kaupallisia kokeilukenttiä kuvittajat helposti päätyvät vain varioimaan 
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toistensa tyylejä. Sittemmin olen edelleen soveltanut kehittämääni tyyliä esimer-
kiksi matkailujulisteeseen (kuva 27) ja tieteellisen julkaisun kannen designiin (kuva 
28). Etenkin kansi sai paljon palautetta uudenlaisesta lähestymistavastaan. 
Ajatuksenani olikin rikkoa genrelle ominaista kuivahkoa ja abstraktia visuaalista 
konventiota ja tehdä julkaisulle dekkarimainen kansi. Erityisen mielenkiintoinen 
kommentti tuli kollegani facebook-postaukseen: ”Nice Lynch vibes on the cover”. 
Ehkäpä tyylissäni erottuu myös opiskeluajoilta tuttujen David Lynchin ohjaamien 
elokuvien kaikuja. Tai sitten yhteys muodostuu laajemmasta postmodernista perio-
dityylistä, sukupolveni jakamasta ajan hengestä.
 Useimmiten multimodaalisuuden tutkimus on joko soveltanut teoriaa valikoi-
tuihin esimerkkeihin tai jo olemassa oleviin aineistoihin. Kuten edellä totesin, näen 
tämän tutkimuksen multimodaalisen kommunikaation ja visuaalisen kieliopin teo- 
rioiden empiirisenä testauksena. Praktisessa osiossa teoriaa on arvioitu henkilökoh-
taisen suunnittelutyön kautta: suunnittelua on käytetty ajattelun välineenä (research 
through design. Ks. myös Barnes 2012.) Testaus vahvisti, että teoria ei tarjoa suunnit-
telijalle merkitysten luomisen työkalupakkia, josta voisi yksinkertaisesti nostaa tietyn 
moodin tietyn ominaisuuden vastaamaan haluttua merkitystä tai tunnelmaa. Sama 
pätee myös analyysiin, sillä visuaalisen kieliopin teoriaa on kritisoitu siitä, että se 
väkinäisesti rinnastaa kuvan tekstiin ja sen kielioppiin. Teoreetikot itsekin myöntävät, 
että usein visuaalisilla merkitysresursseilla tuntuu olevan vain sanasto vailla kieli- 
oppia tai vähintäänkin monia kielioppeja (ks. esim. Kress & van Leeuwen 2006, 
227). Toisaalta lingvistinen kielioppikin on vain säännöstö, eikä hyvin kieliopin 
osaavasta tule välttämättä taitavaa kirjoittajaa, varsinkaan runoilijaa. Multimo-
daalisten merkitysten luominen on paljon hienosyisempää ja kompleksisempaa kuin 
yleistämään pyrkivät mallit voivat ilmaista. Niiden tehtävänä on kategorisoimalla ja 
yleistämällä jäsentää ja käsitteellistää monisäikeistä todellisuutta. 
 Teorian silmälaseja käyttäessäni aloin nähdä suunnittelutyöni tietoisemmin. 
Tekijän kokemuksen kautta saavuttama, usein itsestäänselvyydeltä tai intuitiiviselta 
tuntuva tieto sanoittui minulle praktisen ja teoreettisen vuoropuhelussa. Vaikka 
alkuun koin, että funktionaalinen kielioppi jättää emotionaaliset ja ekspressiiviset 
puolet tavoittamatta, huomasin, että myös poeettiset ja emotiiviset kvaliteetit 
voivat syntyä ja selittyä muotoilukäytännöissä tehtyjen, semioottisia resursseja 
koskevien valintojen kautta. Resursseja säätämällä tyyli adaptoituu eri tunnel-
miin ja konteksteihin. En voi olla käyttämättä vertausta keittotaitoon: visuaalis- 
materiaalisia, multimodaalisia merkityksiä luodessani koen suunnittelijana olevani 
kuin kokki, joka ruokaa maustaessaan tavoittelee juuri tiettyä makuvivahdetta. 
Oikea suhde ei synny mittalusikoilla vaan välillä maistamalla, jotain ripauksen 
lisäämällä, jotain hälventämällä. 
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kuva 27. Matkailujuliste. Kuvitus Come to Finland -kalenterissa (2019). 
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kuva 28. Tieteellisen julkaisun kansi (2019).
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